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da La valle delle bambole di Mark Robson

La vita invisibile
(I mondo, il cinema e noi)
di Sergio M. Grmek Germani

Molto lavoro mi aspetta.
Carl Theodor Dreyer

Oko nije soko. [L'occhio non ¢ un falco.]
Dusan Makavejev

De bruit et de fureur.
Jean-Claude Brisseau

Qui di fronte appare la foto in cui tre sguardi femminili seguono ciascuno un punto diverso, e
in nessuno di essi ci siamo noi, che le guardiamo a 52 anni di distanza. Si tratta di una foto di
scena del film di Mark Robson Valley of the Dolls (La valle delle bambole), del 1967. Tra Barbara
Parkins e Patty Duke al centro compare Sharon Tate, due anni dopo satanicamente uccisa, ed
¢ forse il suo sguardo a introvertirsi meno dei tre, a guardare effettivamente un’altra presenza
fisica. Di Sharon si & scritto molto di recente, per le varie ricostruzioni della serie di delitti che
I'hanno designata tra le vittime (preferiamo la damnatio memoriae per i carnefici, il riferimento
satanico pu0 bastare) e per il suo rientrare nella vita di Roman Polanski; sono persino riappar-
se qualche settimana fa (servizio di Fabio Dorigo su dl Piccolo» di Trieste) le sue immagini su
una nave che transitd da noi proprio per la promozione del film di Robson: che come si ricor-
dera fu sheffeggiato, elencato poi in quelle stupide liste che si credono intelligenti dei film peg-
giori di sempre. E qualcuno lo riterra meritevole solo di aver suscitato il sequel parodico di Russ
Meyer. Ma pur amando anche questo film con Edy Williams, riteniamo da tempo il prototipo
uno dei film decisivi di una malinconia del cinema americano (quindi del cinema per eccellen-
za). Cosi come, a un livello ancora piu alto, il massimo, Lilith di Robert Rossen & qualche anno
prima un urlo che eccede tutto il “nuovo cinema” attorno e dopo (peccato che Chiarini a Vene-
zia non l'avesse capito nonostante il suo fiuto): e pensiamo soprattutto a quella domanda d’aiu-
to finale di Warren Beatty, protagonista con Jean Seberg e Peter Fonda, riuniti nella foto alla fine
di questo testo, in un altro di quegli incontri/allontanamenti di sguardi su cui alcune foto di
scena riescono a rendere il tempo mobile del film in una sempre impossibile sospensione.

Le foto di scena, per quanto mai con autore il regista del film dal cui set provengono, sono bel-
lissime espansioni del cinema. E percio abbiamo scelto sempre tra esse le icone del festival, non
tra i fotogrammi estirpati dal movimento ma invece da quel mettersi in posa che concentra il
flusso del cinema. Quest'anno icona & Mary Nolan in (o pill giustamente “attorno”, “a fianco” di
questo film capolavoro) Outside the Law, autoremake sonoro di un film muto del grande Tod
Browning.

Mi fa piacere cominciare questo testo, che vorrebbe dire qualcosa del programma di quest'an-
no, con riferimenti a un suo margine-sintesi, per usare un ossimoro (la nostra icona in cui prima



o poi un #MeToo meno a ridosso dell’attualita e pit curioso dovrebbe eleggere un’eroina, visto
che si gioco la carriera denunciando molestie: e come non vedere nel gesto in posa eppur spo-
gliato di finzione di questa foto di scena anche un urlo ultra-munchiano per tutti gli orrori — ed
ecco che essa esalta anche il cinema del grande Browning ai cui margini si costituisce — nel
momento stesso in cui seduce lo sguardo?). Di piu, queste righe si allontanano apparentemen-
te dal programma di quest’edizione evocando Sharon Tate e Jean Seberg. In realta col sottoti-
tolo di questo testo (che ovviamente ama riecheggiare il Dickens, Griffith e noi di Ejzenstejn)
dichiariamo piu chiaramente che mai che questo nostro piccolo festival vuole appartenere al
cinema quanto questo appartiene al mondo.

Non I'hanno capito, ne siamo certi, quelli che questanno, avvalendosi del potere democratico
da pubblici amministratori, hanno voluto accanirsi sui Mille occhi senza nemmeno conoscerli.
Sia chiaro che non ¢’¢ ombra di “qualunquismo” in quanto stiamo scrivendo. Che anzi ame-
remmo trontianamente una vera “autonomia del politico” nelle scelte: ma essa deve basarsi sul-
l'umilta di una conoscenza rossellinianamente (cioé socraticamente) mai rinchiudentesi in se
stessa, non certo su una smania di “postare” su qualche social quanto & passato per la testa in
un momento di cattiva digestione. Ma, siatene certi, non trasformerete sadicamente il nostro riso
dionisiaco (Giulio Sangiorgio, scrivendo su «Film TV» delle scelte di finanziamenti pubblici che
ci colpiscono, ha scritto che fanno ridere») in un riso istericamente rassegnato.

Siamo ancora qui tra i piedi, come vedete, e cio grazie a quanti non ci ritengono superflui. Ci
fa molto piacere che questo festival, nel suo piccolo, faccia un lavoro sugli archivi non come
catacombe ma come sprigionamento di bellezze verso il mondo, e si faccia riconoscere sodale
da ben pitu grandi macchine ammazzacattivi quali le Giornate del cinema muto di Pordenone e
Cinema ritrovato di Bologna: i festival insomma che come noi non temono di nutrire il presen-
te con l'inattuale. Il nostro festival si realizza grazie all’attiva collaborazione di tutti gli archivi
cinematografici italiani e di molti tra gli esteri, e uno di essi, il pit vicino geograficamente e
nell’amicizia, ci sostiene piti concretamente che mai, perché vuole che continuiamo a far parte
di quel mondo in cui & riuscito a costruire un’altra meravigliosa macchina ammazzacattivi, la
Cineteca del Friuli: nata in reazione al terremoto del 1976 per rilanciare una passione contro
la distruzione, denominandosi inizialmente Cinepopolare, in una concezione della popolarita
coniugante De Santis e il grande cartoon americano con l'insegnamento di un maestro socrati-
co come il grande archivista Angelo Raja Humouda. Uno la cui opera oggi qualcuno insulte-
rebbe come “di nicchia”, e invece ha prodotto la vera popolarita, che non ¢ mai un riciclo di
sicurezze, di pubblici che si ritengano gia esistenti. Come se invece il pubblico stesso non fosse
un’“invenzione senza futuro” (come dissero gli antenati di tutti, i Lumiere) da ritrovare volta per
volta, e in cui far riunire la moltitudine dei poveri spettatori.

A proposito di maestri socratici, questanno ne omaggiamo un altro, Giuseppe Lippi. Avremmo
preferito vederlo tornare tra noi: una sola volta venne ai Mille occhi, per onorare un’altra mae-
stra, Ornella Volta (e su lei, in mezzo tra Bruno Tasso e la coppia Fruttero-Lucentini altro Virgilio
degli universi fantastici, egli ha scritto su Robot degli studi magnifici e sempre affabulanti
com’era costitutivo delle sue passioni), ogni anno pero c’incontravamo a Pordenone e riceveva
il nostro catalogo appena pubblicato. Perché I mille occhi non si ritengono un recinto ma un’e-

stensione al mondo, si prolungano negli scambi che avvengono altrove. E anche nei tempi
siamo espansi: siamo alla diciottesima edizione, ed ¢ gia qualcosa, ma il nostro sguardo € molto
pit remoto. Giuseppe ¢ stato con chi scrive, e con Annamaria Percavassi, Piera Patat, Marina
Silvestri, Fulvio Toffoli (con qualcuno ci si ritrova...) e altri che mi scuso di non nominare, a fian-
co della cattedra di Lino Micciche, tra i rifondatori del CUC di Trieste a inizio anni '70, e con
essi svolgemmo una riscoperta del cinema parallela alla Cappella Underground, unentici anche
le frequentazioni di Rosella Pisciotta, Sergio Crechici e altri ancora, e da questi luoghi si dipar-
tira a Gemona Cinepopolare e poi la Cineteca. Qualche anno prima c’erano stati Tino Ranieri,
Callisto Cosulich, Tullio Kezich, che noi conosceremo piu tardi; e subito dopo la generazione
successiva con, attorno ad Alberto Farassino, Paolo Lughi, Salvatore Ambrosino, Adriano Bonaz-
za, Enzo Kermol, con cui editammo anche i due numeri di da cosa vista» prima di prendere stra-
de diverse... e poi Cristina D’Osualdo e altri ancora (faremo un altro film e un altro ancora» dice
la frase sublime di Norma Desmond/Gloria Swanson in Sunset Boulevard).

Non vorrei assalire un pubblico che vogliamo anche giovanissimo con ulteriori rievocazioni.
Devo aggiungere soltanto, per Giuseppe, che quando curd con Codelli le belle retrospettive per
il primo Festival di fantascienza, s'impegno a favorire la parallela fantaScena curata da Farassino
e da me, pur sapendola mossa da una mia volonta di integrare la loro FantTtalia: ma nelle vere
amicizie i contrasti non sono mai sgarbi, sono arricchimenti reciproci. E quando venne, per un’'u-
nica volta, ai Mille occhi ne amo quella capacita di creare dentro un festival aperto al pubblico
pit largo momenti di simposio platonico (ecco, siamo ancora a Socrate, dunque a Rossellini).
Vogliamo solo far sapere a chi non se ne fosse accorto che questo festival appartiene a una lun-
ga e non ingloriosa vicenda regionale, divenuta poi nazionale e internazionale. Che non ci pos-
siamo far demolire dal primo terremoto di passaggio.

Quindi continuare a fare questo festival ¢ per noi un imperativo morale. Stop, passiamo al pro-
gramma. Ricordando che come sempre quanto in un’edizione riusciamo a realizzare ¢ la piccola
parte concretamente realizzabile di un’officina di progetti in larga parte rinviati. Ma allo stesso
tempo ci apriamo volentieri alle offerte altrui: dagli archivi gia menzionati agli altri festival come
quello di Locarno quando le sue retrospettive s’incrociano con le nostre passioni (cosa che certo
avverra anche per Edwards), alle istituzioni locali. Quest'anno i giorni del festival saranno arric-
chiti dallo svolgersi di altri quattro eventi a Trieste inseriti nel nostro programma, tra i quali due
iconiche mostre fotografiche, e quella curata da Claudia Colecchia ci consentira di reincontrare
in belle foto lattrice triestina Federica Ranchi che fu nostra ospite, di vedere una sfolgorante
Maria Grazia Buccella sotto lo schermo del primo Festival di fantascienza, e soprattutto di tor-
nare al nostro omaggio a Tino Ranieri, di cui anche il catalogo della mostra scopre i retroscena
creativi del suo lavoro al Comune.

Altre iniziative sparse nel mondo ci teniamo almeno a segnalare: I'uscita del gran volume di Tuiti
gli scritti di Ercole Patti presso La Nave di Teseo; quella di una biografia di G/i Oesterbeld pres-
so Edizioni 001, in una ricostruzione appassionante nella tragicita delle disapparizioni argentine
che colpirono anche la famiglia del massimo autore di fumetti (mai disegnatore: e 'esserne auto-
re, pit che con un modello di sceneggiatura pur interessante alla Aurenche-Bost, ha a che fare
col creare in assenza di cui ¢i € maestro Rossellini).



Fuori da scadenze di anniversario, abbiamo molto ripensato anche a Roberto Palazzi, sommo
bibliofilo ed amico (quando lo definii “grande” in un mio scritto, lui ancora vivo, mi collego
subito con gesto di sublime umorismo 'aggettivo alla sua corporatura).

Infine ribadiamo che I mille occhi, in quanto realizzati dall’Associazione Anno uno, non si esau-
riscono nell’evento di 6 giorni, si prolungano su tutto 'anno, fanno crescere un archivio (in cui
abbiamo molto volentieri accolto anche una donazione di Claudio Venza), realizzano altre ini-
ziative (spesso a cura di Mila Lazi¢) sul territorio... e poi guardano film, leggono, non rifuggo-
no dagli inferni della rete, talvolta viaggiano, coltivano amori... niente finisce qui.

Alcuni progetti varati negli anni scorsi alfine si realizzano. Per Franco Piavoli siamo felici delle
altrui attenzioni, non chiediamo esclusive, vogliamo anzi che il festival possa rilanciare sempre
verso conoscenze ulteriori. Ma stavolta ci godremo noi, il pubblico di questo festival, la presenza
di Franco e dei suoi film. Che per noi ¢ chiaramente anche uno sviluppo dell’attenzione per
Ermanno Olmi. Ma, a scanso di equivoci, si tratta di cineasti diversissimi (il che chi scrive non
considera un ostacolo ad accoglierli entrambi), come ¢ diverso ancora De Seta, o altri che fil-
mano eventi naturali, figure nel paesaggio ecc.

Di Franco Piavoli non pud non convincerci 'essere divenuto cineasta da un percorso di uomo
(«dl mestiere piu difficile» secondo Rossellini), e di aver attratto nel suo mondo poetico, in tutta
liberta, la moglie Neria Poli, e poi il figlio, di aver coinvolto amici e conterranei, tra cui il padre
di Cecilia Ermini, Sergio, e lei stessa, tra gli attori (nel senso forte del termine) di un cinema che
appare senza attori. Altro che “documentarista” Si tratta di un cinema che eccede barriere tra
realta e finzione (anche se ben ha fatto Cinéma du réel a omaggiarlo). La nostra proposta non
si teme una ripetizione di altre gia avvenute o avvenenti (compresa I'elezione ammirativa di
Silvano Agosti o Marco Bellocchio). Riteniamo che questa rassegna ai Mille occhi ne fara sco-
prire bellezze non ancora percepite. E che ad esempio su un film centrifugo come Nostos si
potranno avere sorprese nel rivederlo in sala.

Ci attrae poi il fatto di immergere Piavoli in un programma che contiene molti viaggi nei pae-
saggi italiani.

E da qui che & partito il nostro ulteriore omaggio a Vittorio Cottafavi e Siro Angeli, oltre che dal
voler cogliere al balzo la riproposta del film restaurato digitalmente per Venezia. Noi ne vedre-
mo stavolta la copia d’epoca, che come quella di Un anno di scuola di Giraldi 'anno scorso sara
arrossata dal deperimento... potrebbe essere 'ultima volta che questa copia si vedra, quindi sia
benvenuta la digitalizzazione, purché restiamo consapevoli che la perdita del corpo pellicolare
da parte di un film rappresenta una direzione pili incorporea per la sua immagine.

Insieme al film carnico Maria Zef programmiamo altri film del regista immersi nelle mille geo-
grafie della penisola italiana (con I'espansione iberico-mediterranea di I cento cavalieri e la
grande-opera di Roman Vlad su libretto di Giuseppe Berto — di cui usci anche un volume con
illustrazioni del geniale cantante-artista Herbert Pagani — La Fantarca appunto, cosmogonica
cartografia peninsulare): rinviamo per ragioni tecniche l'insieme delle Langhe, mentre presen-
tiamo il maremmano 1/ taglio del bosco dove & notevole che la fonte narrativa di Carlo Cassola
(uno di quelli che, come Bassani, un’affrettatamente autoreferenziale avanguardia liquidd come
rétro: ma non c¢i cascarono i grandi cineasti, e Cottafavi come Zurlini li frequentarono) sia anti-
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cipata da un piccolo ruolo dello scrittore nel dolomitico Quelli della montagna (in cui compa-
re anche il goldoniano-friulano splendido attore che fu Nico Pepe): e come non ricordare che
Cottafavi inizid come fotografo di montagna, con I'“alpinismo eroico” (in un’accezione tutt’altro
che di regime) di Emilio Comici. Cosi come sard scalatore (o meglio viaggiatore di montagna)
Luc Moullet, che genialmente uni Maria Zefin un double-bill con Ecologia di un delitto di Bava.
Di questo critico (che si collega nelllamore per la montagna ad altri grandi cineasti: Andrzej
Munk, Luciano Emmer... tanto per non accorgersi solo di Herzog) ospiteremo spero uno scritto,
insieme a un altro di Michel Mourlet che elesse Cottafavi a re della messinscena (spiazzando
Aprd), in un volume cottafaviano in preparazione, che vorra anche ricostruire la costellazione
del regista con il poeta carnico Siro Angeli e la scrittrice veneta Paola Drigo, proseguendo le
eccellenti ricerche di Ermes Dorigo, Gianfranco Ellero, Marika Bilia (notevole il suo volume su
Angeli poeta), e per la scrittrice di Rossana Melis che ci raggiunge alla proiezione.

Avremo l'onore di proiettare anche alcuni dei viaggi in Italia dell’austriaco Peter Schreiner: oltre
a Bellavista, ambientato a Sappada, new-entry dal Veneto nel Friuli Venezia Giulia, vedremo il
suo precedente film su una popolazione germanica della penisola, sul cui nome Cimbri pud
bastare una citazione da Wikipedia per un primo affascinante assaggio: «L’origine del nome non
¢ conosciuta. Un’etimologia possibile e #&imk-ro- “abitante”, da tkoi-m- “casa” (> ing. home), a
sua volta una derivazione da tkei- “live” (> greco «rilw, lat. sind); e quindi il germanico *yim-
bra- trova un esatto legame con lo slavico sgbrv “fattore” (> croato, serbo sebar, russ. Sjabér).
A causa della somiglianza dei nomi i Cimbri sono spesso associati con i Cymry, il nome con cui
i Gallesi chiamano se stessi. Tuttavia questa parola € generalmente fatta derivare dal celtico
*Kombroges, nel significato di Compatrioti, ed ¢ difficile pensare che i Romani abbiano registrato
questa forma come Cimbri (la forma Cambri & neo-latino). 1l nome dei Cimbri ¢ stato anche
posto in relazione con la parola kimme nel significato di “bordo”, cioe il popolo della costa, ma
questa ipotesi ¢ incompatibile con l'associazione di Cimbri con Himmerland giacché kimme
non mostra gli effetti della legge di Grimm. Ed infine dall’antichita il nome era stato accostato a
quello dei Cimmeri.

E insieme ai Cimbri diamo un benvenuto in Italia e in Europa a tutte le popolazioni che si dice-
vano jugoslave e nel cui vagare oggi in una geografia frantumata forse proprio il cinema riesce
a dare una casa. La terza e ultima puntata (ma ovviamente cosi come la ricerca ebbe dei pre-
cedenti avra anche dei seguiti) dei Castelli di sabbia ci permettera di incontrare cineasti soprat-
tutto serbi e croati (con a fianco la piccola onda montenegrina) a cui proprio i festival offrono
preziosi luoghi d’incontro, insieme all'intreccio di coproduzioni che ne nascono.

Un altro cineasta germanico che ama I'Ttalia, e i suoi corpi femminili, € il monacense Eckhart
Schmidt, di cui quest'anno ospitiamo un secondo programma. Inutile nasconderci che I'anno
scorso la nostra scommessa sull’'ampia rassegna ¢ stata solo in parte ripagata nell’attenzione del
pubblico. Ma, dato che di Rossellini amiamo anche la testardaggine delle proprie convinzioni,
rilanciamo, sicuri che la capacita di dividere del cinema di Eckhart &€ un suo valore aggiunto.
Per dirla con Amadeo Bordiga: do posso aspettare». Quello che di sicuro non aspetta & Eckhart,
per cui il fare cinema € un flusso continuo: ha girato anche un film I'anno scorso durante I mille
occhi e quest'anno lo vedremo. Ma non arriveremo mai a vedere tutto di lui, che ci mette nelle
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condizioni del rapporto coi libri manifestato in una delle grandi regie di Massimo Troisi: loro in
tanti a scriversi, io uno solo a leggere, in una corsa non meno impossibile che quella di Achille
con la tartaruga.

Quest’anno in tanti si occupano del trentennale di Fuori orario. Da amici e concreatori da una
vita non possiamo essere di meno, e anzi sottolineiamo un Expanded Fuori orario, program-
mando due film (che per la prima volta lo scrivente osa accogliere nel festival che dirige tra i
da lui firmat) in cui si ritrovano presenze anche divisesi in opposte direzioni, come i frati che
cadono verso tutte le direzioni del mondo nel finale di Francesco giullare di Dio: scena tra le
piu giustamente amate anche da enrico ghezzi, che ’ha molto acutamente unita a quella della
freccia che Stanlio e Ollio prendono in mano in Noi siamo le colonne, sicuri della direzione che
gli fara seguire. Fuori orario ha anche piu di trent’anni se a essi uniamo la “preistoria” di «l fal-
cone maltese», una delle riviste italiane di cinema pit inventive, nella quale enrico ghezzi e Mar-
co Giusti furono ancora uniti anche in Stanlio e Ollio, e con essi Teo Mora sbriglio la sua vena
orrorifica, e Mauro Bocci un sottovalutato eclettismo. Nella rassegna, oltre a proporre la con-
giunzione astrale tra i frati di Rossellini e la freccia laurelhardyana, vedremo enrico nell’'opera
prima assoluta dello scrivente, prodotta nell’ambito della sperimentazione per 'avvio della Terza
Rete RAI, nonché un film ideato da enrico, realizzato per il Salso Film Festival di Adriano Apra
e Marco Melani, in cui Marco Giusti ed io entriamo confliggendoci nel rapporto col porno.

E a proposito di dl falcone maltese», se quello tra «Filmcritica» e «Cinema & Film» fu uno scon-
tro tra potenziali padri, attorno vi furono tanti figli di nessuno, e tra la citata rivista genovese e
la meteora triestina di da cosa vista» nacque un’impresa di lucida follia come «Fiction» dove col
carissimo Michele Mancini e con Alessandro Cappabianca e Renato Tomasino s’incuneo il gran-
de anarca Ellis Donda. In una di quelle cene-simposio a casa di Michele, presente Cristina
Cristini, ricordo come Ellis ci spiazzo tutti eleggendo Luchino Visconti a vetta assoluta del cine-
ma. Per enrico ghezzi, che a malapena ama L’innocente (e io preferisco ancora Appunti su un
fatto di cronaca, il pit breve e intenso Visconti) sarebbe impossibile accettarlo. Ma vedendo
oggi, per la prima volta in Ttalia, il film di diploma di Ellis, vi troviamo cid che solo nei cineasti
di profonda convinzione si trova: il sottofondo dell’amore per Visconti fa incrociare Rilke e
Schonberg, in un set vagante tra Duino e l'interno in cui si esalta la splendida voce corporea di
Rossella Or. L’abbiamo sinora visto solo su uno schermo da computer, ma pregustiamo la proie-
zione del 16mm su grande schermo.

E, avendo trovato nel film di Ellis la splendida Or (il cui stesso nome tronco esige mille com-
pletamenti, da orecchio a oro a orgasmo), come non volerla subito alla proiezione? per rilan-
ciare con una personale di Nico d’Alessandria, che nel suo ultimo film 'ebbe coprotagonista
(con la parimenti sublime Magali NoéD). Di Nico, uno dei piu inventivi cineasti italiani, che s’in-
contro col poeta greco Stavros Tornes, spero che Silvana Silvestri riesca a realizzare una perso-
nale davvero completa dopo la nostra. Noi abbiamo riunito tutto il fondo dei suoi film alla
Cineteca Nazionale, che lo ebbe tra gli allievi al CSC, per il quale furono realizzati i suoi due
primi corti, e nel secondo vi & un grande Carmelo Bene preregistico.

E, data la presenza in questi (e nel parallelo Garrone) di alcuni grandi esponenti delle avan-
guardie romane, teatrali e poetiche, come non voler richiamare in convergenza il film pitu con-
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troverso di Pietro Germi, quel Ze castagne sono buone che il suo esegeta Mario Sesti osa liqui-
dare come «dmbarazzante? Infatti, accanto a Gianni Morandi e Stefania Casini, in quel film s’'in-
cunea una sequenza (tagliata in riedizione e mancante nel 16mm dell’anno scorso) di un “tea-
trino” romano in cui la magnifica Nicoletta Machiavelli recita con Meme Perlini. Vogliamo allo-
ra dire che tutto in questo film di Germi (certo meno bello dei grandi 7/ testimone e L’immorale)
puo restare incompiuto, ma che tuttavia si tratta di un film da amare incondizionatamente? Si,
lo diciamo.

Di Germi quest'anno presentiamo anche il trittico di fine anni ‘50, unito non solo dalla collabo-
razione (segretaria di edizione, ma il ruolo sconfinava di fatto in un’aiutoregia amicale) della trie-
stina Anna Gruber (su cui si sofferma Marina Silvestri, anche con un contatto con Linuccia Saba),
ma dal fatto di essere forse il momento di pit sofferta gestazione del cinema germiano, non a
caso nel doppio ruolo regista/protagonista, poi ancora piu brillantemente ripreso nel cinema di
Damiano Damiani. Di questo trittico siamo particolarmente affezionati al terzo film, che se non
poté non scontentare Carlo Emilio Gadda (del quale 7/ palazzo degli ori ¢ la geniale riscrittura
del proprio Pasticciaccio e di cui & sublime la paura di accogliere I'invito di Germi sul set per
paura di esservi assassinato: basterebbero questi due gesti, l'ultralettristico cinema senza cinema
del Palazzo e il designare il set del cinema come luogo del delitto, a rendere Gadda uno dei
massimi cineasti), e tuttavia quantomeno nella presenza sacrificalmente incompromessa di
Eleonora Rossi Drago la versione di Germi ¢ profondamente gaddiana: se Gadda ricorda della
lettura di Dostojevski il trauma dell’'uccisione di un gatto, allora in questo film di Germi la divi-
na Eleonora (quanto la Duse per me) si manifesta in una gattitudine femminile assoluta.

Tanto altro andrebbe detto del programma. Ma vogliamo che lo scoprano gli spettatori. Quasi
nulla abbiamo detto di Laurel e Hardy, e per fortuna l'acribia di Enzo Pio Pignatiello ci aiutera
a colmare la lacuna. Qui basti dire ancora una volta che, seppur nati dal gia immenso Leo
McCarey, i nostri non diverranno solo i due massimi attori comici di sempre (e sia Chaplin che
Jerry Lewis ’hanno capito) ma due massimi cineasti tout-court. Il delizioso 1/ villaggio incanta-
to dimostra l'infondatezza di quanti li ritengono sminuiti nei film di cui non sono protagonisti.
In realta la distopia pre-antihitleriana di quel film si esalta proprio grazie all’attraversamento di
quei due corpi, che rendono la presenza stessa un valore ribelle. Ricordate, spettatori del festi-
val, quel film amatoriale che proiettammo alcuni anni fa (e un importante cineasta italiano, Luca
Ferri, venne a vederlo con noi, e come non pensare ai suoi Curzio e Marzio, o anche all’'atto di
cinema assoluto che unisce due tombe nel finale di Abacuc) ricordate quello Stan Visits Ollie in
cui il primo va a visitare il secondo malato? Abbiamo sempre pensato che quel piccolo film ¢
uno dei luoghi ordetiani centrali di tutta la storia del cinema.

Laurel e Hardy, nelle finzioni (anche del reale) mariti e genitori (anche di se stessi), hanno gene-
rato nel cinema italiano alcune splendide coppie di voci (che talvolta Croccolo ha provato a
riunire in una), e tra esse Mauro Zambuto e Alberto Sordi hanno creato un metacinema di livelli
abissali. Con invenzioni sublimi quale quella che in Venti anni dopo slitta da un infinitamente
rinviato «in un baleno» al suo spiegarsi con la balena. E qui non resta che dire che Sordi-Zambuto
s’inseriscono con Totd e Walter Chiari tra i massimi inventori della lingua italiana, sulla scia da
Dante a Tommaseo a Gadda (rispetto ai quali i nostri, intendendosi in senso triestino, Svevo e
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Saba hanno capito che la lingua si puo anche eludere, lasciando il lavoro da fabbri a Joyce e
Pound).

Ci resta da ricordare i cineasti che dall’edizione precedente del festival sono scomparsi (oltre a
quelli che omaggiamo gia nel programma e nei suoi margini, quali foto, exergo e titoli di per-
corso — Not Yet Evening ¢ il titolo internazionale dell'incompiuto ultimo Marlen Huciev, che spe-
riamo ancora si renda visibile). Cominciamo perd da alcuni contemplatori di cinema: Guido
Ceronetti, Andrea Camilleri (che fu amico e collaboratore del nostro Siro Angel), Michel Serres.
Alojz Rebula (che forse ignorava il cinema ma fu tra i miei indimenticabili insegnanti), Piero Del
Giudice. Una scrittrice che dobbiamo in gran parte ancora leggere che perd nel cinema di
Oliveira (e recentemente di Rita Azevedo Gomes) si € resa mente assoluta di cinema: Agustina
Bessa-Luis. Un Premio Anno uno purtroppo accolto a distanza, eppure da noi molto amato:
Dimos Theos. Milena Dravi¢ che fu piu volte ospite da noi, anche come ambasciatrice di
Makavejev. E, restando ai nostri exergo, Brisseau che una vicenda di fraintendimenti ci ha im-
pedito di avere tra i premiati, non perché non fossimo propensi a osare ma perché speravamo
di poter attendere. Registi da riscoprire: Nicolas Roeg, Kazimierz Kutz, Jonas Mekas, Stanley
Donen, Luis Rosenberg Filho, Jean-Pierre Mocky, Richard Williams, Agneés Varda. Creatori da altri
ruoli come il musicista Michel Legrand e il produttore Artur Brauner. Grandi attori come Albert
Finney, Bruno Ganz, Carlo Giuffré, Raffaele Pisu, Cosimo Cinieri, oltre al Peter Fonda qui in foto.
Alcune attrici la cui presenza ha turbato e continuera a turbare i nostri sogni: Bibi Andersson,
Machiko Kyo, Isabel Sarli, Edith Scob, Valentina Cortese, Ilaria Occhini, Alessandra Panaro,
Barbara Nascimbene, Julia Adams, Nadja Regin.

Premio Anno uno



Divenuto cineasta ai margini della macchina del cinema italiano, per
la sola esigenza personale di guardare il mondo, Franco Piavoli si vi-
de riconoscere un ruolo sintomatico (seppur a contrario) dentro il
cinema italiano in una sorta di inchiesta in piu parti (o0 puntate), inti-
tolata La macchina cinema, firmata da quattro autori tra cui i due
(Agosti e Bellocchio) che piu sistematicamente avrebbero continuato
a sostenerlo. Era anche il periodo in cui Jean-Luc Godard scopriva un
cineasta contadino. E qualche anno prima era iniziata in Italia la
riscoperta di un cineasta del tutto ai margini della produzione com-
merciale, Augusto Tretti. In entrambi i casi si trattd di cineasti lom-
bardo-veneti, contrapposti da qualche ammiratore al cinema divenuto
esclusivamente romano, quale non era stato né all’epoca del muto né
all’inizio del secondo dopoguerra.

Forse vi erano delle semplificazioni in queste attenzioni. Ci si dimen-
ticava sia di Luca Comerio che del ruolo mai irregimentato di Roberto
Rossellini.

Per Franco Piavoli, che non ha mai giocato su una propria immagine,
ma ha creduto a ogni film solo in quello che faceva, dare un premio
rievocante Rossellini come il nostro rappresenta forse un’attenzione
diversa dalle consuete.

Sia lui che Tretti sfuggono a categorizzazioni come professionista e
artigiano. Sono ciascuno un vero e proprio mondo.

Come nel caso di un altro Franco, Giraldi, che premiammo I'anno
scorso, si tratta di cineasti alieni a qualsiasi presunzione, e non alieni
invece al desiderio di rivolgersi veramente a un pubblico.

Sarebbe anche frettoloso dichiararlo un poeta, come sottintendendo
che invece il cinema € qualcos’altro. Anche se naturalmente Franco
Piavoli si € confrontato con la creazione poetica in senso stretto, da
Omero a Umberto Bellintani.

Altri ’hanno collegato di piu alla musica, alla sinfonicita. Ma il suono
cosi essenziale dei suoi film non si conclude mai in una composizio-
ne, consiste di un’apertura alle irruzioni della vita (non solo umana).
Franco Piavoli per noi € un magnifico enigma.

Associazione Anno uno
settembre 2019

Franco Piavoli,
al primo soffio
del cinema




LA BELLEZZA E QUALITA ESSENZIALE. IL CINE-
MA RAPSODICO DI FRANCO PIAvOLI
di Cecilia Ermini

«Mi piace costruire un cinema che
richiami i valori della musica e della
pittura pitl che le regole del teatro. Un
cinema che non segua una linea
narrativa tradizionale ma che crei il
racconto attraverso la concentrazione
di diverse voci, di diverse immagini, di
diversi frammenti, per trarne un
mosaico policromo, un concerto
polifonicor. Franco Piavoli

Che cosa ci mostra dunque il cinema di
Franco Piavoli? Quello che la prosa della
vita non ¢ pit capace di farci vedere:
l'industria sempre operosa della natura,
I'anima dionisiaca sepolta da secoli di
corone di spine, il tripudio dei sensi
eccitati umani e animali, i lucidi ingan-
ni dell’'atomo opaco del male. L'ecce-
zione dunque alla tirannia di quel mi-
nimalismo d’accatto di tanto cinema
contemporaneo che difetta spesso di
afflato corale e rapsodico, che riduce a
qualche scaramuccia psicologica i “per-
ché” dell’esistenza, che dimentica gli
sconfinati tesori evocati dalle rughe di
una foglia. Cineasta per eccellenza della
sineddoche, come il suo amato Robert
Bresson, dove ogni particolare tende
alluniversale, allergico alle parole, all’in-
treccio, “vero e proprio anti Disney”
come lo defini Andrej Tarkovskij; nel-
l'ormai consolidata pratica della narra-
zione fluida, Franco Piavoli sceglie la
cristallizzazione dell'immagine, sfida i
secoli e i millenni con volti universali
solcati dalle pieghe del tempo, dichiara
amore eterno all’atomismo e al sensi-
smo di scuola epicurea, invitando lo

spettatore ad osservare il mondo con
occhio lucignolo e con la piu alta dispo-
nibilita ricettiva. Dopo l'apprendistato
da cineamatore negli anni Sessanta, con
una Paillard 8 millimetri incapace di
contenere quel desiderio irrefrenabile
di opera-mondo, a partire dal poema
lucreziano 1l pianeta azzurro, sinfonia
impregnata di laica religiosita dove ato-
mi aggregati in forma vegetale, umana
e animale creano un sogno (pagano)
lungo un giorno, il regista bresciano in-
augura la sua personalissima gramma-
tica, composta da un alfabeto mondano
capace di trascendere la celluloide per
reificarsi in una sorta di fotosintesi clo-
rofilliana filmica dove tutto & autoge-
stito e autarchico (Piavoli dirige, scrive,
firma la fotografia, il montaggio, il sono-
ro) in attesa di un miracolo d’ispirazio-
ne solare che faccia scattare il processo
creativo e organico. Il passo successivo
non poteva che essere il Mito, canale
preferenziale tra I'esperienza particolare
e il generale, e, con Nostos. 1l ritorno,
Piavoli abolisce I'enfasi di tanta tradi-
zione omerica per dipingere un Ulisse
senza nome e antieroico, schiavo pit
della bellezza delle onde che della sua
Penelope, impegnato disperatamente a
prendere parte al dialogo fra cielo, ter-
ra e mare. Il successivo Voci nel tempo
sceglie invece la via crucis dell’ordina-
rieta della vita umana nel paese di Ca-
stellaro Lagusello, in un concatenarsi di
scene madri e topoi nell’incedere inar-
restabile del tempo che passa. Trasfi-
gurando la realta dei semplici abitanti
del locus amoenus mantovano, Piavoli
immerge nella calura estiva di tanta pit-
tura impressionista francese il dolcissi-
mo dolore per la vita che si placa, che
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si consuma lentamente a ogni crepu-
scolo, che regala alla notte e alla Luna
quello sfolgorio che fa compagnia alle
stelle. Ultimo atto, per ora, Al primo sof-
fio di vento dove il pomeriggio afoso di
una domenica d’agosto qualsiasi ¢ lo
specchio perfetto dei moti dell’animo
di una famiglia — padre, madre e due
tiglie — alla ricerca di quella lieve brez-
za d’erotica vitalita nelle fresche stanze
di una dimora medievale, nelle fratte
ristoratrici, nelle dita su un pianoforte
che rievoca Ravel. Essere e tempo hei-
deggariano in soli quattro lungometrag-
gi, dove la bellezza ¢ qualita essenziale
e la vera sfida giace nel coraggio di fil-
marne la naturale poesia.

LE STAGIONI

Regia, fotografia, montaggio, suono:
Franco Piavoli; interpreti: non profes-
sionisti; origine: Italia, 1961; formato:
8mm, col.; durata: 25'.

Copia digitale (da 8mm) dall’autore.

«Non piccolo merito dell’autore ¢ stato
quello di essere riuscito a trattare un
tema tanto semplice ed abusato, come
¢ quello del normale evolversi delle
stagioni [...]. T bei toni cromatici della
fotografia, accoppiati ad una fascinosa
varieta di rumori ambientali, fanno del
film un delicato poemetto sulla natura».

Leonardo Autera, I documentari,
«Cinema Ridottor, n. 7, luglio 1961

DOMENICA SERA

Regia, sceneggiatura, fotografia, mon-
taggio, suono: Franco Piavoli; interpre-

ti: non professionisti; origine: Ttalia,
1962; formato: 8mm, col.; durata: 12’
Copia digitale (da 8mm) dall’autore.

«§i riporta la motivazione del primo pre-
mio assoluto al XIII concorso nazionale
del film d’amatore di Montecatini: Per
l'acuta osservazione di alcuni aspetti di
costume colti con intensa partecipazione
poetica, che ha preso forma, tra l'altro,
con un sensibilissimo uso del colore».

Assegnato ad un film in
Ferrania-Color il trofeo FEDIC,
«Ferrania», settembre 1962

«La giuria ha scelto fra le opere presen-
tate la piu completa, la piu affascinan-
te, e bene ha fatto a non tener conto
della circostanza che fosse stata realiz-
zata nel piu umile dei formati ridotti,
quell’8mm che ¢ quasi sempre riserva-
to ai ricordi familiari».
Sergio Frosali,
dLa Nazione», 9 luglio 1962

EMIGRANTI

Regia, sceneggiatura, folografia, mon-
taggio, suono: Franco Piavoli; interpre-
ti: non professionisti; origine: Ttalia,
1963; formato: 8mm, col.; durata: 11°.

Copia digitale (da 8mm) dall’autore.

«Piavoli, fra i cineamatori, significa lin-
guaggio cinematografico di primo ordi-
ne, significa sensibilita, attenzione. Pia-
voli € il cineamatore che ha dato un
calcio ai barocchismi, al paternalismo e
alla melata ipocrisia».

Wladimiro Settimelli,

Umanita degli “Emigranti”,
L’Unita», 13 luglio 1963
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«Un’adesione che si manifesta ora in

aperture liriche, ora nelle contenute e

misurate annotazioni relative all'indif-

ferenza degli occasionali spettatori di

quell’esodo, ora nel giudizio che scatu-

risce dallo squallore dell'intera sequen-
za finale».

Leonardo Autera, XIV Concorso

Nazionale del Film d’amatore.

La riconferma di Franco Piavol,

«Ferrania», settembre 1963

EvasI

Regia, sceneggiatura, folografia, mon-
taggio, suono: Franco Piavoli; interpre-
ti: non professionisti; origine: Ttalia,
1964; formato: 8mm, col.; durata: 12,

Copia digitale (da 8mm) dall’autore.

«Piavoli & un solitario per costituzione
e non per acquisizione, [...] al fatto so-
ciologico si aggiunge quello narrativo e
cosi l'opera acquista una complessita
che non ha precedenti nel cinema
d’amatore e che si innesta nell’indirizzo
sociale del nostro cinema migliore».

Giorgio Trentin, Montecatini '64,
«Filmeriticar, n. 146, giugno 1964

«Piavoli integra la ritmica suggestione

delle immagini con una colonna sono-

ra di altrettanto esemplare essenzialita,

affidata esclusivamente a voci, grida,

rumori che lievitano, contrappuntati da
ampie zone di silenzion.

Giulio Cattivelli, Le due strade

dei cineamatori, <Cinema Nuovo»,

n. 170, luglio-agosto 1964

IL PIANETA AZZURRO

Regia, sceneggiatura, fotografia, mon-
taggio: Franco Piavoli; assistente alla
regia: Neria Poli; montaggio del suono:
Giuliana Zamariola; interpreti: non pro-
fessionisti; produzione: Silvano Agosti
per la 11 marzo cinematografica; origi-
ne: Ttalia, 1982; formato: 35mm, col.;
durata: 89'.

Copia 35mm da Cineteca Italiana.

Jl pianeta azzurro. poema, viaggio,
concerto su la natura, I'universo, la vita.
Un’immagine diversa da quella sempre
vista. Vero e proprio anti-Disney».
Andrej Tarkovskij

«Potrei arrischiare I'iperbole encomiasti-
ca dicendo che I/ pianeta azzurro ¢ il
film di un poeta. Dir0, invece, che ¢ il
film di qualcuno che vive in simbiosi
con la natura e per il quale un albero e
un albero, un essere vivente come lui,
e non qualcosa per fare degli zoccoli.
C¢ chi ha scritto un libro viaggiando
nella propria camera: Piavoli ha fatto
un film intorno a casa sua e ne ha trat-
to immagini e suoni che sono ora fami-
liari e carichi di memorie, ora remoti e
insoliti, che suggeriscono l'idea di lon-
tane ere geologiche, oppure paesaggi
di terre esotiche».

Morando Morandini, I/ pianeta
della poesia, 11 Giorno», 29 agosto 1982

«A quale modello si ¢ ispirato Franco
Piavoli per realizzare il suo magnifico
film? A nessuno, poiché 1l pianeta az-
zurro giunge incontaminato sullo scher-
mo direttamente dal mondo fantastico
e reale di questo ispirato cineamatore.
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da 1l pianeta azzurro

Semmai si potrebbe parlare di affinita
ideale con Robert Flaherty, il pit ama-
toriale dei grandi registi del cinema
mondiale...».

Callisto Cosulich, Le stagioni della nostra
terra: un amore da non dimenticare,
Paese Sera», 21 dicembre 1982

I pianeta azzurro ¢ un elegante docu-
mentario naturalista, che perd a poco a
poco assume il sapore di una partitura
lirica perché i vari elementi figurativi,

cromatici e fonici si fondono in un

affresco di arcana e remota malinconia.

Il suo panteismo ¢ caldo di stupore e di
pieta per gli ospiti della vita».

Giovanni Grazzini,

Gran poema contadino,

«Corriere della Sera», 13 marzo 1983

NOSTOS, IL RITORNO

Regia, sceneggiatura, folografia, mon-
taggio, suono: Franco Piavoli; collabo-
razione artistica: Neria Poli; costumi,
sculture: Ferruccio Bolognesi; musiche
originali: Luca Tessadrelli, Giuseppe
Mazzucca; interpreti: Luigi Mezzanotte,
Giuseppe Marcoli, Alex Carozzo, Nico-
la Colella, Davide Forghieri, Alessandra
Agosti, Ginevra Alighieri, Neria Poli;
origine: Ttalia, 1989; formato: 35mm,
col.; durata: 87'.

Copia 35mm da Cineteca Italiana.

«Nostos, il ritorno come gia Il pianeta
azzurro € cinema sinfonico. In esso la
narrativa perde rilievo. In primo piano
stanno invece le immagini e 'immedia-
ta forza emotiva del loro reciproco rap-
porto. E qui la chiave per avvicinarsi al
film godendone loriginale bellezza:
non preoccuparsi di capire, di recupe-
rare le tracce di una precisa vicenda,
ma lasciarsi andare, una volta tanto
usare gli occhi come se fossero orecchi
e gli orecchi come se fossero occhi».

Roberto Escobar, Dentro di noi
un eroe e nell’eroe un bambino,
Jl Sole 24 ore», 27 maggio 1990

«Un universo simbolico e concettuale di
miti e di archetipi: ma dove ci sono i
personaggi c¢’¢ anche una storia ed ¢
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nei suoi personaggi e nel racconto che
il film ritrova la sua concretezza di dis-
COrS0...».

Alberto Farassino, A nuoto verso la luna,
La Repubblica», 8 agosto 1989

«Cio che differenzia Nostos dai tanti film
“con belle immagini” ¢ pero I'elemento
sonoro, le cui tre componenti (musica,
dialoghi, rumori) creano una comples-
sa partitura che non si limita ad accom-
pagnare o completare la serie visiva, ma
la penetra intimamente, le dona pro-
fondita e dinamismo, la apre ad oriz-
zonti interiori ancora piu vasti, vive in
perfetta simbiosi con essa per giungere
alla realizzazione di una vera “video-
sinfonia™.

Alberto Rossini, Buscadero»,
n. 101, luglio-agosto 1990

VOCI NEL TEMPO

Regia, sceneggiatura, fotografia, mon-
taggio, suono: Franco Piavoli; assistente
alla regia, scenografia, costumi: Neria
Poli; montaggio del suono: Giuliana
Zamariola; interpreti: gli abitanti di Ca-
stellaro Lagusello; produzione: Franco
Piavoli e Laura Cafiero per Zefirofilm
e Immagininazione in collaborazione
con RAI; origine: Italia, 1996; formato:
35mm, col.; durata: 87'.

Copia 35mm da Cineteca Italiana.

«La parola capolavoro si spende sempre
passati molti anni. Anche noi, sul punto
di pronunciare I'imbarazzante parola, la
mettiamo prudentemente da parte per il
futuro. Ma, capolavoro o no, vorremmo
che Voci nel tempo diventasse una visi-

da Nostos, il ritorno

ta d’obbligo per tutti coloro che ogni
tanto avvertono il disagio della vita che
fugge senza lasciarci il tempo di guar-
darla in faccia».

Tullio Kezich, Un capolavoro

snobbato, Corriere della Sera»,
4 settembre 1996

«Vogliamo chiamarlo un poema audio-
visivo, un cinema polifonico? E un film-
fiume che scorre lento senza vortici
né cascate e ha per tema il fluire del-
le cose e il corso del tempo, entrambi
senza fine. Per lo spettatore che abbia
la pazienza del cuore, l'acutezza del-
l'occhio, I'attenzione dell’orecchio, & un
bellissimo film>.

Morando Morandini, dl Giorno»,
4 settembre 1996

Voci nel tempo affascina per le sue im-
magini raffinate, che non cadono mai
nell’estetismo, per il suo ritmo contem-
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plativo, per la sua ricerca musicale e
sonora. Queste voci nel tempo, senza
mai ricorrere a un dialogo pienamente
comprensibile (il film non ha bisogno
di sottotitoli) creano una sensazione di
presenza umana in cui 'emozione e la
tenerezza sono costantemente controlla-
te dalla distanza dello sguardo poeticon.

Jean A. Gili, Positif »,

n. 443, gennaio 1998

AL PRIMO SOFFIO DI VENTO

Regia, sceneggiatura, fotografia: Franco
Piavoli; scenografia, costumi: Neria
Poli; montaggio, suono: Mario Piavoli;
interpreti: Primo Gaburri, Mariella Fab-
bris, Ida Carnevali, Alessandra Agosti,
Bianca Galeazzi, Lucky Ben Dele; ori-
gine: Ttalia, 2002; formato: 35mm, col.;
durata: 85'.

Copia 35mm da Cineteca Italiana.

dl soffio & quello di una emozione inti-
ma, una vibrazione del corpo sempre
maggiore, al punto da essere stordito
come una foglia, al primo sbadiglio di
vento. Medea, sola nel bosco, attende
Giasone, prima di essere fatalmente ra-
pita e trasportata lontano. E da questo
verso di Apollonio Rodio, contenuto nel
terzo libro delle Argonautiche, che Fran-
co Piavoli, lautore di Voci nel tempo,
ha tratto la suggestione iniziale per gi-
rare questo suo lavoro, sulla solitudine
di una famiglia e sul rapido svanire dei
brevi tremori della carne il cui ricordo
vive per tutta la vita in chi ne fu attra-
versaton.

Giancarlo Mancini, Sentieri
selvaggi», 25 settembre 2003

«Una casa di campagna nel caldo soffo-
cante dell’estate, un uomo chino sui
suoi libri, una donna persa nelle sue
fantasie, una ragazza che scopre I'amo-
re. E fuori, osservati e osservanti, due
africani spingono grandi balle di paglia:
sono loro i nuovi sfruttati, l'ultima
chance per il rinnovamento del mondo?
Franco Piavoli non da risposte, ma la
sua macchina da presa, consapevole di
Lucrezio e della scienza contempora-
nea, sa dare il giusto valore ad ogni sin-
golo gesto. Sa raccontare l'incanto della
natura e il suo sotterraneo dolore, sa
caricare un sospiro di sottilissimo eroti-
smo e sa esprimere I'ambivalenza, fra
attrazione e timore, di uno sguardo. E
tutto senza sprecare parole. Un film in-
tenso, da vedere e ascoltare con grande
cura.

Luca Mosso, «La Repubblica»
(TuttoMilano»), 2 ottobre 2003

AFFETTUOSA PRESENZA

Regia, sceneggiatura, fotografia: Franco
Piavoli; assistente alla regia: Neria Poli;
montaggio: Mario Piavoli; voce: Mario
Artioli; interpreti: Umberto Bellintani,
Marino Bellintani, Alessandro Parron-
chi; produzione: Zefirofilm in collabo-
razione con Comitato Premio Bellintani
e Comune di Mantova; origine: Italia,
2004; formato: DV, col.; durata: 65.
Copia digitale dall’autore.

dl cinema di Franco Piavoli incontra la
poesia di Umberto Bellintani e la sposa,
innamorato, dopo un lungo corteggia-
mento. Nasce cosi Affettuosa presenza,
frutto delllarmonia di due sensibilita
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artistiche estasiate dinnanzi allo spetta-
colo dell'uvomo che, vivendo, ammira e
affronta la natura. Piavoli, da sempre
amante della polifonia, nel film lascia lo
spazio a una voce solista, sostenuta dal
contrappunto delle immagini che si
alternano in un montaggio calibrato,
attento a non rubare la scena ai sussur-
ri del poeta...».
Paolo Fossati,
«Duellanti», maggio 2005

«Un mondo di silenzi e di contempla-
zioni, di voci lontane, di rumori attutiti,
di nuvole e di nebbie e di piogge, ma
anche di sole e di verde, e di luna e del
grande fiume, e di insetti moribondi e
di fiori in boccio. E in certi momenti
I'immagine si fa commento puntuale ai
versi di Umberto, o meglio: traduce e
trasfigura in poesia visiva la poesia ver-
bale: accompagna Umberto nel bosco,
e con lui si fa albero tra gli alberi; o con
lui reinventa il tragitto della grande
luna tra le nubi, il prorompere del sere-
no...; e allora sembra perfino che sia la
parola di Umberto a commentare le po-
eticissime immagini dell’amico Franco.

Giorgio Bernardi Perini,
3 dicembre 2004

FESTA

Regia, sceneggiatura, fotografia: Franco
Piavoli; suono: Francesco Liotard; mon-
laggio: Mario Piavoli; interpreti: Jacopo
Castellani, Cecilia Ermini, Carlo Malac-
chini, Primo Gaburri, Silvia Migliorati,
Petra Veneziani, Fiammetta Alighieri,
Oliva Andreoli, Roberta Brunelli, Gian-
carlo Zanoni; produzione: Mario Pia-

voli con Fondazione Cineteca Italiana;
origine: Ttalia, 2016; formato: HD, col;
durata: 40'.

Copia digitale dall’autore.

«Non ¢’¢ nessun senso di cronaca in tutto
cio, solamente un lavoro di immaginari,
un ritratto comportamentista al confine
dei luoghi che ancora possono essere
radice, quelli in cui la (auto)rappresen-
tazione & quotidiana, e lo svelarsi ¢
solo I'affermazione di un gran (piccolo)
teatro del mondo. Tra la giovane gin-
nasta che volteggia nell’azzurro e l'an-
ziano dallo sguardo assente che infilza
gli spaghetti non esiste differenza qua-
litativa né tanto meno quantitativa del-
I'essere, solo I'esigenza di esistere e del
mostrarsi, la possibilita di un incontro
che squarci la solitudine interiore che
ci appartiene. Perché come in tutte le
feste c’e chi alla Festa non partecipa
(I'nvomo chiuso in casa) e chi non puo
partecipare (quello in carrozzella), che
dal vetro di una finestra ne intuisco-
no lo scorrere, ne percepiscono l'eco
sapendo che quella stessa festa proba-
bilmente € la stessa, e nessuno si accor-
gera se loro vi ha partecipato o meno,
perché nessuno ¢ veramente li. Come
in ogni festa, anche in questo film pare
che l'attimo possa esistere solo nel mo-
mento dell’essere giraton.
Erik Negro, «Cinelapsus»,
14 agosto 2016

Ecologia di un delitto.
Siro Angeli e Paola Drigo
nella geografia infinita

di Vittorio Cottafavi, I
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«Oggi Cottafavi non rischia pit di essere
denigrato come avvenne qui a Venezia
per la proiezione del suo primo capo-
lavoro postbellico, Fiamma che non si
spegne, o come per le prime proiezioni
in Friuli di Maria Zef, che spiazzd molti
spettatori. Oggi che possiamo ricono-
scerlo come uno dei massimi cineasti
italiani, tuttavia ci accorgiamo che c’¢
ancora tanto da scoprire nella sua
opera. La Cineteca del Friuli, che col
Museo nazionale del cinema, RAI Te-
che e Fuori orario ¢ lieta di partecipare
a questa riedizione digitale di Maria
Zef, vorrebbe far scoprire la stratifica-
zione di creazioni artistiche che Cotta-
favi & stato in grado di realizzare: 1'o-
pera dimenticata di una grande scrittri-
ce veneta, Paola Drigo, la sua riscrittu-
ra in friulano del grande poeta carnico
Siro Angeli, che si mette in gioco anche
come attore nel personaggio tragica-
mente perdente di Barbe Zef, e, intrec-
ciata ad essi, la messinscena sublime di
Vittorio Cottafavi. La Cineteca del Friuli
intende proseguire con convinzione
questa riscoperta: lo fa da tempo costi-
tuendo una collezione archivistica de-
dicata a Siro Angeli; a meta settembre
al festival “Imilleocchi” di Trieste colla-
bora alla proiezione della copia 35mm
d’epoca di questo film in una rasse-
gna delle opere di Cottafavi immerse
nei paesaggi italiani; e subito dopo, in
attesa anche di un’edizione in dvd e
Blu-ray del film, editera col Museo del
Cinema un volume curato da Sergio M.
Grmek Germani sul magnifico incontro
nel cinema di Paola Drigo, Siro Angeli
e Vittorio Cottafavi.

presentazione della CdF per I'evento
alla Mostra del Cinema di Venezia 2019

MARIA ZFF

Regia: Vittorio Cottafavi; soggetto: dal
romanzo di Paola Drigo; sceneggiatu-
ra: Siro Angeli, V. Cottafavi; fotografia:
Nando Forni; montaggio: Paolo Mer-
candini; interpreti: Renata Chiappino,
Neda Meneghesso, Anna Bellina, S. An-
geli, Maurizio Scarsini, Cesare Bovenzi;
produzione: RAI Sede Regionale per il
Friuli-Venezia Giulia; origine: Italia,
1981; formato: 16mm, col.; durata: 122
Copia 35mm da Cineteca del Friuli.

«Per Vittorio Cottafavi Maria Zef doveva
significare qualcosa che va al di 1a del
suo riconosciuto valore letterario, se ha
potuto covare per quarantanni il pro-
getto di trarne un film. To mi rammari-
cavo di non aver avuto occasione di
leggere il copione, a suo tempo, anche
perché lo si diceva ispirato a una vicen-
da realmente accaduta in Carnia. Mi
interessava tra l'altro constatare se l'au-
trice fosse riuscita a rendere verosimile
il vero, il che comporta difficolta che
forse l'opera di pura invenzione non
presenta. Quando mi si ¢ proposto di
sceneggiare il romanzo, non mi sono
occorse molte pagine per consentire
alla genuina evocazione di un ambien-
te e di personaggi che mi erano abba-
stanza familiari, essendo io stesso nato
e cresciuto in un piccolo paese carnico.
[..] La nostra trasposizione televisiva
non ha richiesto radicali interventi, ol-
tre quelli normalmente indispensabili
per ogni operazione del genere. Elimi-
nando certi indugi che rallentano l'azio-
ne, specie nella prima parte, abbiamo
tratteggiato con lineamenti pit precisi
la figura di Rosute, e approfondito il
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rapporto affettivo tra le due sorelle, per
rendere umanamente pitt comprensibi-
le, se non giustificabile, il gesto finale di
Mariute. Abbiamo di proposito escluso
dai moventi possibili la paura di esse-
re stata contagiata e la ripetizione della
violenza, mentre abbiamo inserito ex
novo alcune scene incentrate sul Natale,
alla cui ricorrenza l'autrice non dedica
neppure una riga, sebbene la storia si
svolga nei mesi invernali. Probabilmente
avra riversato sul personaggio il proprio
confessato agnosticismo, dimenticando
che nei Carnici il sentimento religioso
non ¢ meno vivo che altrove perché
rifugge da ostentate manifestazioni
esterne. Lo & anche in Barbe Zef, che
patisce le sue colpe pitu di quanto fa-
tichi ad ammetterle, e lamentando 'as-
senza di Dio, ne invoca la presenza,
magari con le bestemmie. Devo la parte
di protagonista maschile, in Maria Zef,
allamichevole sopraffazione del regista,
il quale vedeva in me le pbisique du
réle, come se questo bastasse: ¢ il mio
alibi per addossare a lui il merito o il
demerito del risultato».

Siro Angeli, Un’'umanita lacerata ma non

soffocata, in Vittorio Cottafavi, Maria Zef,
«Quaderno Rai, n. 4, RAI, Udine 1981

dl romanzo della Drigo ¢ in lingua
italiana, con incursioni nel dialetto; il
film, sceneggiato in collaborazione con
Siro Angeli, € in lingua friulana. Non ci
sono attori professionisti, solo personag-
gi presi dalla realta. Il tono sommesso
del racconto, girato fra le montagne
intorno a Forni, monta fino a una tem-
perie da tragedia greca. E come se un
progetto letterario d’impronta verista,
di quelli cari al cinema di Soldati e

Castellani negli anni in cui debutto
Cottafavi, venisse ripreso con la con-
sapevolezza antropologica del cinema
contadino anni Settanta (il riferimento a
L'albero degli zoccoli ¢ evidente). E in
piu il regista immette nell’operazione
la sua ricca esperienza di rivisitatore
televisivo dei classici, la capacita di
scandagliare il buio delle coscienza di
personaggi rozzi solo in apparenza.
Vedrete come si trasforma, si illumina e
si spegne il volto di Renata Chiappino,
che sembra quello di una montanara
qualsiasi; nel finale, quando innalza
l'accetta sullo zio addormentato la pro-
tagonista diventa addirittura una versio-
ne ladina di Elettra. Si potra trovarla
vecchio stile, ma noi abbiamo ammira-
to la discrezione con cui Cottafavi fa
svolgere fuori scena gli episodi brutali:
dopo tanto falso sangue nei film, sor-
prende riscoprire la terribilita del segno
allusivo. E il personaggio di Barbe Zef,
affidato con scelta geniale allo stesso
Siro Angeli, ¢ degno di entrare nella
storia degli “attori naturali”. Valligiano
dal volto inciso come di legno, scarso
di parole, chiuso e cupo, sulle prime
potrebbe anche apparire un burbero
benefico; per poi rivelare, in una pro-
gressione di indizi molto calibrata, la
natura di mostro; e infine denudando,
in un estremo risvolto, la sua profonda
dolente umanita di povero diavolo.
Quando dice: “Ognun al sa di sé. Bi-
sogna prova a essi dentri di ce ch’a nus
succet... I faz a no son mai come ch’a
samein a chei altri...” (che significa, co-
me si legge nei sottotitoli: “Ognuno sa
di sé. Bisogna provare a essere dentro a
cio che ci succede. T fatti non sono mai
come sembrano agli altri”) si pensa alla
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metamorfosi dell’assassino Peter Lorre

nel finale di M, allo smontaggio dell’or-

co Riccardo IIT fra le mani sapientissime
di Laurence Olivier.

Tullio Kezich, Mariute, donna di ferro,

«La Repubblica», 21 novembre 1981

IL TAGLIO DEL BOSCO

Regia: Vittorio Cottafavi; soggetto: dal
romanzo di Carlo Cassola; sceneggia-
tura: Marcello Fondato, Giuseppe Laz-
zari; fotografia: Eugenio Thellung;
montaggio: Franca Di Lorenzo; musica:
Antonio Pérez Olea; interpreti: Gian
Maria Volonté, Domenico Bartoletti,
Giovanni Bartoletti, Gildo Toninelli;
produzione: RAL;, origine: Italia, 1963;
Sformato: 16mm, b/n; durata: 56'.
Copia 16mm da Museo Nazionale del
Cinema.

L’atmosfera sentimentale del personag-
gio protagonista era molto importante:
un uomo con due figli che ha perso la
moglie pochi mesi prima e che si sente
come se gli avessero amputato entram-
be le gambe, sentimentalmente parlan-
do; ¢ un invalido di sentimenti, perché
non riesce ad abituarsi alla morte della
moglie e si dedica anima e corpo al
compito di tagliare un bosco con altri
boscaioli. Dopo aver lavorato cosi tutto
l'inverno, torna a casa, ma il ricordo
della moglie continua a essere vivo in
lui. Al cimitero, nella scena finale, la
invoca, chiedendole di concedergli la
rassegnazione, e prende la strada del ri-
torno. Questo si poteva fare solamente
con veri boscaioli e scenari reali. Cosi
che proposi di girarlo come un telefilm,

e la proposta fu accolta. Ci recammo in
Toscana, a Tirli, il luogo autentico del-
l'azione. Localizzammo il bosco da ta-
gliare e i boscaioli che avrebbero fatto
il loro compito. Ma chi poteva interpre-
tare il personaggio principale, esprime-
re la complessita dei suoi sentimenti,
dargli una luce interiore? Le persone
sensibili non possono liberarsi del loro
dolore comunicandolo agli altri, perché
non sono in grado di comunicare: in
loro la comunicazione ¢ segreta, il sen-
timento rimane chiuso nel profondo.
Un attore che potesse riuscirci e potes-
se risultare credibile al fianco di reali
boscaioli era Gian Maria Volonté.
Possiede inoltre una straordinaria capa-
cita di assimilare lingue e dialetti, come
ha dimostrato in seguito. Lo portai a
Tirli, e gli feci passare alcuni giorni con
i boscaioli. Volonté si faceva leggere
tutti i giorni il suo copione, per assimi-
lare l'accento, le cadenze, e ci riusci
perfettamente. Logicamente, registrai il
suono in presa diretta.».
Vittorio Cottafavi
in AA.VV., Vittorio Cottafavi,
Filmoteca National de Espana, 1980

QUELLI DELLA MONTAGNA

Regia: Aldo Vergano; supervisione: Ales-
sandro Blasetti; soggetto: Cino Betrone;
sceneggiatura: A. Blasetti, Corrado Pa-
volini, Alberto Spaini, A. Vergano, Vitto-
rio Cottafavi, Raffaele Luciani, Sergio
Pugliese; fotografia: Arturo Climati,
Mario Craveri; montaggio: Fernando
Cerchio; musica: Annibale Bizzelli; in-
terpreti: Amedeo Nazzari, Mariella Lotti,
Mario Ferrari, Nico Pepe; produzione:
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API/ Lux; origine: Italia, 1942; formato:
35mm, b/n; durata: 93.

Copia 16mm (da 35mm) da Cineteca
del Friuli.

«Vergano, nelle intenzioni, voleva fare
un film che si avvicinasse al documen-
to. Un documento in cui narrativamen-
te c’era un problema. Il mito dell'uomo
superiore, del militare ideale o idealiz-
zato che metteva in crisi il rapporto di
un giovane ufficiale con la moglie. Un
mito che poi doveva inevitabilmente
tramontare perché costruito, come tutte
le mitizzazioni, su elementi reali, ma
obliterando e cancellando tutti gli altri
elementi del personaggio. Man mano
che questi ultimi venivano fuori, si ve-
deva quanto meno mitico e quanto pit
uomo egli fosse. Quindi un documento
con un sottofondo psicologico: la lieve,
sottile storia di una crisi di rapporto tra
una moglie e un marito durante la
guerra. [...] Ricordo questo film come
qualche cosa che avrebbe dovuto es-
sere vietato in periodo di guerra, per-
ché critico e deprimente... D’altra parte
c’era un'esaltazione della tradizione
delle truppe alpine, della solidarieta di
questi uomini che vivono a cosi stretto
contatto da aversi in pratica un com-
pleto livellamento: ufficiale o soldato,
la vita € uguale. Bivaccavano sotto la
tenda alla stessa maniera, si nutrono
dello stesso rancio. Nel film c’era qual-
cosa del genere. Ma per il resto a me
non sembra che fosse un film di pro-

paganda».
Vittorio Cottafavi in Francesco Savio,
Cinecitta anni Trenta. Parlano 116
protagonisti del secondo cinema italiano
1930-1943, a cura di Tullio Kezich,
Bulzoni, Roma, 1979

LA FANTARCA

Regia: Vittorio Cottafavi; soggetto: dal
romanzo di Giuseppe Berto; /libretto:
Pier Benedetto Betoli; /luci: Corrado
Bartoloni; musica: Roman Vlad; inter-
preti: Tolanda Meneguzzer, Laura Zanini,
Alvinio Misciano, Lino Puglisi, Riccardo
Cucciolla (voce); produzione: RAI; ori-
gine: Ttalia, 1966-1968; formato: video,
b/n; durata: 64 .

Copia digitale (da video) da Anno Uno.

E un’opera lirica composta dal maestro
Roman Vlad su un libretto di Berto. Il
tema ¢ una fantasia per bambini che
narra come sulla Terra, all’approssimar-
si di una guerra atomica e magnetica,
alcuni emigranti calabresi si imbarcano
su una nave spaziale che ¢ un vecchio
catorcio, che si trasforma in una pic-
cola arca di Noe, dato che portano
anche animali. Durante il viaggio scop-
pia questa guerra atomica e magneti-
ca, e il mondo va in pezzi. La nave, la
“Fantarca”, perde il controllo e cade
sulla Terra, in un luogo che presumibil-
mente doveva essere la Grecia. I resti
della Fantarca, con i suoi pezzi di me-
tallo che rappresentano una potenza
superiore, diventano un luogo sacro.
Tutti gli uomini tornano a lavorare. Un
ragazzo si incolla delle piume duccello
sulle braccia, si dirige verso il mare,
sale su un grande scoglio e prova a
volare. Cosi ritorna Icaro: il mondo &
finito, la civilta ¢ scomparsa, si ritorna
al principio della storia e ai tentativi di
volo. Il destino dell'uvomo ha sempre
puntato verso il volo. La musica era un
felice mix di tutti i tipi di melodia, dal
rondo mozartiano fino alla musica elet-
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tronica, passando per la musica con-
creta, la musica atonale, eccetera, senza
dimenticare le parti cantate; c’era una
canzone popolare calabrese, cera di
tttor.

Vittorio Cottafavi in AA.VV.,

Vittorio Cottafavi, Filmoteca National
de Espana, 1980

I CENTO CAVALIERI

Regia: Vittorio Cottafavi; soggetto: V.
Cottafavi, Giorgio Prosperi, José Maria
Otero; sceneggiatura: V. Cottafavi, J.M.
Otero, G. Prosperi, Enrico Ribulsi, Jo-
s€ Luis Guarner; folografia: Francisco
Martin; montaggio: Maurizio Lucidi;
musica: Antonio Pérez Olea; interpreti:
Mark Damon, Antonella Lualdi, Arnol-
do Foa, Gastone Moschin, Wolfgang
Preiss, Salvatore Furnari, E. Ribulsi; pro-
duzione: Domiziana/PROCUSA/Inter-
national Germania Film; origine: Italia/
Spagna/RFT, 1964; formato: 35mm, col.;
durata: 115'.

Copia 35mm da Cineteca Nazionale.

«Questo film, basato su un episodio di
lotta tra gli spagnoli e I'invasore arabo,
¢ importante in diversi modi, di cui il
principale ¢ senza dubbio la commi-
stione di generi. Renoir aveva gia ab-
bozzato qualche tentativo in questo
senso, giocando sia sul legame fluido e
organico tra generi opposti, sia sul loro
contrasto. Cottafavi invece si interessa
alla loro giustapposizione sistematica.
“Non ¢ impossibile che il mio film
sconcerti. Ha sconcertato soprattutto chi
ci ha lavorato. Lo sceneggiatore crede-
va di scrivere un certo film, il produt-

tore credeva di produrne un altro, gli
attori ne interpretavano un terzo, e il
risultato ottenuto non ha evidentemen-
te nessun rapporto coi tre precedenti!”.
1l risultato ¢ il volere del regista che ha
tenuto insieme tutti i fili. Cottafavi con-
verrebbe con me nel ricorrere alla ter-
minologia di Hugo per definire questa
mescolanza straordinaria (e stridente)
del sublime e del grottesco: I cento ca-
valieri, in fin dei conti, € un film molto
pit shakespeariano dei film di Welles
tratti da Shakespeare. [...] Di una ecce-
zionale ricchezza di linguaggio, 7 cento
cavalieri racchiude troppe scoperte, in-
sieme a una insolita comicita e bellezza
difficili da descrivere. Citerei solo due
esempi completamente differenti. 1l pri-
mo perché nessuno ne ¢ a conoscenza:
la canzone dei banditi, non tradotta in
francese, & un adattamento della Balla-
ta dell'impiccato di Francois Villon. 1l
secondo perché tutti ’hanno visto e lo
vedranno, ¢ nel momento della batta-
glia: la degradazione pressoché imper-
cettibile dei colori verso il bianco e
nero conferisce alla scena 'anonimato
brutale di una scena d’attualita. [ cento
cavalieri conferma la bonta della scom-
messa di quella frazione della critica
francese che, come ha fatto per Losey o
Walsh, riserva da piu di dieci anni la
massima attenzione al lavoro di Vittorio
Cottafavi».

Michel Mourlet, Du cétée

de Shakespeare, dLes Nouvelles
Littéraires», 23 gennaio 1969
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LA RICERCA DI ME STESSO PER TE
di Olaf Moller

Peter Schreiner € un vero solitario, non
solo nel contesto austriaco, ma in quello
del cinema internazionale. Nel corso di
oltre quarant’anni, ha infatti sviluppato
una teoria e una prassi del fare cine-
ma che ¢ sua e soltanto sua: il cinema
come un modo di imparare a vivere
esprimendo i propri bisogni e le pro-
prie idee. Certamente si potrebbe dire
lo stesso di altri autori, come Michael
Pilz, con cui Schreiner ha collaborato in
veste di direttore della fotografia per
Feldberg (1990). All'inizio Schreiner ave-
va studiato per diventare appunto diret-
tore della fotografia, lavorando per un
po’ in quel settore, ma gia dai tempi
dell’Universita a Vienna aveva intuito
che creare luci e immagini per altre per-
sone non era la sua strada, o comun-
que non lo era abbastanza. Soprattutto,
era troppo alienante, e se Schreiner cer-
cava qualcosa nel cinema come nella
vita era proprio un modo per essere
meno alienato rispetto al mondo e alle
persone. Il cinema doveva essere una
occasione per avvicinarsi alla vita, per
darle un senso. Il che spiega anche
un’interruzione improvvisa nella sua
opera: durante un festival piuttosto
importante, tornando in sala dopo la
proiezione di Die blaue Ferne (1996) e
trovandola vuota, il regista precipitd in
una crisi spirituale cosi profonda da
abbandonare il cinema per quasi un
decennio, lavorando invece all’aero-
porto di Vienna. Ci sono quindi due
fasi nella filmografia di Schreiner, una
analogica (1982-1995) e laltra digitale
(20006-), e in entrambe curiosamente ci

sono film realizzati in isola linguistiche
dove si parlano ancora antiche lingue
meta italiane e meta tedesche: I Cimbri
(1991) e Bellavista (2006). Si tratta di
un caso? In parte si, perché I Cimbri
nasce dalla scomparsa di un parente di
Schreiner, mentre all’origine di Bellavi-
sta c’e 'incontro casuale con una donna
della valle di Plodar, Giuliana Pachner,
che avrebbe poi interpretato quasi tutti
i film del regista, per soccombere poi
recentemente a causa di una malattia.
Ma in parte non € un caso, perché se il
cinema di Schreiner ¢ attratto dal con-
fine fra documentario e finzione, il re-
gista sembra anche attratto da quelle
esistenze che sfumano e trascendono le
consuete divisioni socio-culturali. La
popolazione di queste regioni vive dav-
vero sospesa fra stati nazionali e cul-
ture, in una condizione unica la cui
esistenza € continuamente in pericolo,
perché loro sono cosi pochi, mentre il
resto del mondo ¢ cosi enorme... La
divisione che Schreiner ¢ interessato a
osservare ¢ quella fra bianco e nero vs.
colore: sostenitore del primo, il regista
rifiuta come Lav Diaz di perdersi nel
realismo artificiale del colore, o forse
sarebbe meglio dire che rispetto al suo
modo di guardare e trovare un senso al
mondo, il colore rappresenta piu che al-
tro una distrazione. Tutto sembra aper-
to a interrogativi, a partire da chi sara
di fronte alla macchina da presa (ini-
zialmente Schreiner stesso, che si € poi
ritirato per offrire spazio agli altri, ma
che sembra interessato a tornare in
campo) e dallo statuto di ogni film
come contemplazione sulla percezione
di un tempo che scorre attraverso le
inquadrature, oppure come scultura
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da Bellavista

plastica informata da schegge estratte
dal flusso del tempo. Poche e rare so-
no le esperienze cinematografiche piu
profonde di quelle offerte da Peter
Schreiner. Questo ¢ solo un primo in-
contro, un’occasione per guardare le
cose da vicino con occhi da lontano.

I CIMBRI

Regia, sceneggiatura, fotografia, mon-
taggio: Peter Schreiner; interpreti: Adele
Dal Bosco, Fortunato Dal Bosco, Germa-
no Dal Bosco, Romano Nordera, Corin-
na Pernigotti; produzione: P. Schreiner;

origine: Austria, 1981; formato: 16mm,
b/n; durata: 125'.

Copia 16mm da Osterreichisches Film-
museum (su autorizzazione di Peter
Schreiner).

«Anche I Cimbri di Peter Schreiner, un
attento accostamento a una cultura in
estinzione, ¢ caratterizzato innanzitutto
da una curjosita di tipo etnografico: in
Italia nel piccolo villaggio di montagna
di Giazza vivono ancora rappresentanti
di una cultura originaria del XIII seco-
lo. Solo le persone piu anziane parlano
ancora un tedesco arcaico e perpetua-
no antichi rituali di un’epoca che ¢&
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riuscita a contrastare con ostinazione la
cultura moderna nella sua forza distrut-
trice. Quello che Schreiner, regista e
operatore, cerca di realizzare nel suo
film ¢ piu una traduzione cinemato-
grafica di questo “altro tempo” che un
ritratto del villaggio e della sua gente.
Con ostinata perseveranza la macchina
da presa di Schreiner mostra allo spet-
tatore i quasi impercettibili mutamenti
nelle due ore di film. “Una meditazione
sull’eta e sull’eterno flusso del tempo”,
cosi un critico ha definito I Cimbrp.
Constantin Wulff, 7/ documentario in

Austria, in Francesco Bono, Austria
(in)felix, ATACE/Blimp, Roma-Graz, 1992

BELLAVISTA

Regia, fotografia, montaggio: Peter
Schreiner; sceneggiatura: P. Schreiner,
Giuliana Pachner; interpreti: G. Pachner,
Erminia Colle-Tiz, Bernardina Piller-
Puicher; produzione: Echtzeitfilm/P.
Schreiner; origine: Austria, 2006; for-
mato: video, b/n; durata: 117,

Copia 35mm da Osterreichisches Film-
museum (su autorizzazione di Peter
Schreiner).

Bellavista, il nome di tanti hotel di
montagna, ¢ anche il nome di un hotel
di Sappada, un’enclaves linguistica del-
le Alpi Carniche, sul confine tra Ttalia e
Austria. Giuliana, I'unica figlia femmi-
na di Piero e di sua moglie Diana, ha
vissuto lungamente all’estero, prima di
dedicarsi alla gestione dell’hotel di fa-
miglia insieme con il fratello. Sono stati
due brutti incidenti e la morte del suo
secondo fratello a riportare Giuliana a

vivere nella casa dei genitori. Accanto
al suo lavoro nelle cucine dell’hotel,
studia da anni il dialetto che lei parla
fin da giovane, il Plodar, o Sappadino.
Il film accompagna Giuliana a far visita
ad alcuni vecchi abitanti del villaggio
dov’é nata, in un ritorno alle origini che
la costringe a fare i conti con le luci e
le ombre della sua vita.

,‘L Qo.

ne moxe Litl o*‘twmm
| Ludile.. 1

Castelli di sabbia, II1

Ingoiare la luce
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INGOIARE LA LUCE
di Mila Lazi¢

Bojana Burna¢, Hana Jusi¢, Ivan Salati¢,
Jelena Maksimovi¢, Marko Grba Singh:
la nuova generazione del cinema serbo-
croato-bosniaco-montenegrino di “Ca-
stelli di sabbia” ha poco piu di trent’an-
ni. Nati negli anni Ottanta, ancora in
SFRJ/RSFJ, e cresciuti durante il peggior
periodo della storia jugoslava, hanno
percepito e osservato la forte transizio-
ne che ha segnato sia “padri” che “figli”.
Parlano e riflettono sull’eredita ricevuta,
con uno sguardo attento e un metodo
analitico, mai didattico o didascalico. So-
no semplicemente presenti, registrano
e documentano il fenomeno. Osservano
senza giudizio, la camera ¢ puntata in
modo cosciente, “illumina” con un sem-
plice lume, spesso dark, le sfere della
vita. Il loro documentarismo & “ibrido”,
poetico, fluido (ben oltre la frequente
presenza di acque dolci o salate), cor-
poso e senza bruschi tagli. I biancone-
ri sfumano in un’oscuritd, ma appena
visibilmente colorata. Ogni tanto li sor-
prende un abbaglio di luce, ma poco
solare. La musica spesso parla in ma-
niera piu esplicita, conclude un tema
come la postfazione di un saggio.

La terza parte di “Castelli di sabbia”, in
qualche maniera chiude il cerchio ini-
ziato con le avanguardie croato-serbe.
Il territorio artistico e produttivo, basa-
to esclusivamente sul bisogno/urgenza
di esprimersi ¢ diventato un territorio
unico. Gli autori di diverse provenien-
ze e professionalita sono intrecciati con
(o senza) le loro significative case di
produzione (Non Aligned Film, Restart,
Kinorama, Art&Popcorn, Meander Film,

Baboon Production, Nukleus film), che
riescono ad approdare al di fuori dei
confini dei propri stati e della Regija (il
nome usato per chiamare in modo ge-
nerico l'insieme degli stati che una volta
facevano parte della federazione jugos-
lava). 1l nucleo del programma & pro-
prio quel loro felice e potente intreccio,
ovvero linsieme delle figure che lo
compongono, di cui una in particolare:
Jelena Maksimovi¢, montatrice e regista
che ha al suo attivo 42 film realizzati
principalmente con autori della sua ge-
nerazione, provenienti da Serbia, Mon-
tenegro, Bosnia ed Erzegovina, Croazia,
Slovenia, Macedonia. Certamente me-
riterebbe un programma ancora pilt
ampio (che potrebbe includere Ognjen
Glavoni¢ con Dubina dva, Abdul &
Hamza di Grba Singh e alcuni altri),
ma gia con questa selezione possiamo
notare la sua impronta e immaginare
un percorso di continua ascesa. Dei
dodici titoli in programma, cinque lun-
gometraggi sono opere prime, di un’in-
tensita e bravura che fanno sperare che
il cinema possa proseguire sano e vita-
le nonostante le difficolta specifiche e
socio-economiche di ognuno dei paesi
della Regija. Bojana Burna¢ e Damian
Nenadi¢ hanno realizzato documentari
di straordinaria intensita e bellezza (le
riprese sott'acqua le firma la regista) e
di importanza culturale e sociale-sani-
taria in Croazia, mentre le due cittadine
dell’Adriatico croato e montenegrino,
con le due figure femminili Marijana
e Sanja, sono le protagoniste dei film
di Hana JuSi¢ e di Ivan Salati¢; Vuk
RSumovi¢ racconta la straziante storia
di Haris, il bambino lupo abbandonato
sulle montagne bosniache.
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Protagoniste dei film sono sempre per-
sone che “lottano e combattono”, cer-
cando di trovare la propria strada all'in-
terno delle architetture dissipate dall’e-
redita inesistente lasciata dai genitori.
Le loro azioni sono inutili, spesso grot-
tesche, impedite dalle circostanze. I
passi sono lievi, ¢ un cammino sul po-
sto, che notiamo anche nel protagonista
ormai adulto del film di Damir Cucic,
ma la lotta e la (ri)creazione dolorosa ¢
continua (In utero).

Ci fermiamo qui con “Castelli di sabbia”,
ottimisti e fiduciosi di poter continuare
a emanare la luce inghiottita e recupe-
rare 1 nomi omessi: Stefan Djordjevi¢, il
giovane DOP, fotografo e regista di
Bor, il duo Cuci¢-Skori¢ e il loro Mitch
- dnevnik jednog Sizofreni ara, gli auto-
ri Devi¢ e Juri¢, individualmente e in
tandem, Aron Sekelj con PejzaZi rata,
pejzazi mira...

T1 iMAS NOC / YOU HAVE THE NIGHT
TU HAI LA NOTTE

Regia, sceneggiatura: Tvan Salati¢; foto-
grafia: Ivan Markovi¢; montaggio: Jelena
Maksimovi¢; suono: Jakov MuniZzaba;
interpreti: Tvana Vukovi¢, Momo Pi¢u-
ri¢, Nikola Stojanovi¢, Luka Petrone,
Jasna Dijuri¢i¢, Boris Isakovi¢; produ-
zione: Jelena Angelovski, DuSan
Kasalica per Meander Film, Stefan
Ivanci¢ per Non Aligned Films; origine:
Montenegro/Quatar/Serbia 2018; for-
mato: digitale, col.; durata: 82

Copia DCP da Meander Film.

«La fine della classe operaia e il declino
— forse definitivo — del mondo per co-

Dal film 77 imas noc
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me lo conosciamo e lo abbiamo cono-
sciuto, fondato sul lavoro.

Beatrice Fiorentino,
«Cinemazero Notizie», ottobre 2018

«Sento che le cose stanno lentamente
scomparendo senza possibilita di rein-
carnarsi. Tutte le persone nel mio film
cercano di trovare un lavoro e fallisco-
no, parlano del fatto che non si produ-
ce piu, che i tempi di una volta non
possono tornare. Quando parlo del
lavoro, penso anche all’assenza di una
visione della vita, di pianificazione.
Senza l'idea di cosa faremo in futuro e
di cosa stiamo producendo ora, scom-
pariremo noi stessi. Questa ¢ la pre-
messa. Questo fatto non ¢ legato solo
al territorio serbo o montenegrino.
Attualmente viviamo in una permanen-
te transizione che per noi significa il
purgatorio, ma tutto il mondo ¢ in
transizione e nessuno sa dove questo ci
portera. Da noi ¢ ancora presente la
vecchia generazione e I'entusiasmo con
il quale loro ha costruito il sistema pre-
cedente, ma esistiamo anche noi, che
non riusciamo a vedere oltre al nostro
naso e non siamo capaci di immagina-
re il nostro futuro».
Dichiarazioni di Ivan Salati¢
in Politika», 7 settembre 2018

IvaN Saratic (Dubrovnik 1982), monte-
negrino di Castelnovo di Cattaro, lega-
to al mare che considera «wno stato a
sé», si ¢ formato tra la Scuola superiore
d’arte a Belgrado, Facolta di arti dram-
matiche a Cettigne e HFBK (I'Universita
delle Belle Arti) di Amburgo. I suoi cor-
tometraggi mescolano il documentario
e la finzione. Con Duvorista/ Backyards

¢ presente nel 2015 alla Mostra di Ve-
nezia. Il suo primo lungometraggio 7i
imas noc¢ / You Have the Night ¢ pre-
sentato alla Settimana Internazionale
della Critica alla Mostra di Venezia 2018.

STARS OF GAOMLINGU

Regia, sceneggiatura, fotografia: Marko
Grba Singh; montaggio: Jelena Maksi-
movi¢; musica: Magazin (Kokolo); suo-
no: Jakov Munizaba; interpreti: Marko
Grba Singh, Jiang Lian, Shuke, Ding
Yao; produzione: FDU/Looking China/
Non Aligned Films; origine: Serbia/Cina
2017; formato: HD, col.; durata: 23’.

Copia digitale da Non Aligned Films.

In occasione di una residenza artistica
nel sud-ovest della Cina, l'autore sco-
pre losservatorio di Gaomeigu e il po-
polo Naxi, che da mille anni osserva il
cielo. Qual ¢ la connessione tra 'osser-
vazione astronomica moderna e I'antica
mitologia cosmologica? 11 telescopio
innesca vecchie e nuove leggende. I
miti possono essere in grado di deter-
minare un territorio. Questa vaga e
poetica definizione collega idealmente
due paesi, la Serbia e la Cina, ognuno
caratterizzato dalla presenza costante
delle proprie figure mitiche, Kraljevi¢
Marko e Sanduo, dal Medioevo ad
0ggi.

MARKO GRBA SINGH (Belgrado 1988), lau-
reato in regia di film e tv alla facolta
di arti drammatiche (FDU) di Belgrado,
attualmente segue un dottorato, appro-
fondendo docu-fiction. Il suo primo me-
diometraggio Abdul & Hamza ha vinto
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il premio speciale al FID Marseille 2015.
Stars of Gaomeigu ha vinto Premio per
il pit innovativo cortometraggio al
festival Visions du Reel a Nyon 2017.

NE GLEDAJ MI U PUAT / QuIr
STARING AT MY PLATE

Regia, soggetto, sceneggiatura: Hana
Jusi¢; fotografia: Jana Plecas; montag-
gio: Jan Klemche; musica: Hrvoje
Niksi¢; interpreti: Mia Petricevi¢, Niksa
Butijer, Arijana Culina, Zlatko Buri¢,
Karla Brbi¢; produzione: Kinorama
(Zagabria), Beofilm (DK), Hrvatska
Radiotelevizija HRT; origine: Croazia/
Danimarca 2016; formato: digitale, col.;
durata: 105,

Copia DCP da New Europe Film Sales.

Fin dai suoi primi cortometraggi Hana
Jusic¢ si concentra sulle dinamiche all’in-
terno della famiglia, il pit piccolo nu-
cleo sociale, fatto da persone che per
definizione si vogliono bene, ma che
spesso intimoriscono i propri cari. Sono
famiglie comuni, in un’epoca di post-
transizione in Croazia, risultato delle
condizioni sociali ed economiche del
periodo, dove gli uomini ormai servo-
no a poco o a niente. Finita la guerra, i
campi sono abbandonati e le fabbriche
inesistenti. L’economia ruota attorno alle
donne, che pensano a provvedere alla
famiglia, ma la legge del pater familias
non si affievolisce, il patriarcato ¢ orgo-
gliosamente protetto dalla tradizione.

Il film ha vinto il premio FEDEORA per
il miglior film europeo alla Mostra di
Venezia. E girato a Sebenicco, cittd na-
tale dell’autrice.

Dalle note di regia: «Sono cresciuta nel-
la citta di Sebenicco, con la sua misce-
la distintiva di grandiosita rinascimenta-
le e decadenza postindustriale, in un
ambiente molto simile a quello raffigu-
rato nel film. Sebbene questo film sia
lungi dall’essere la mia storia persona-
le, tutti i personaggi sono vagamente
basati sulla mia famiglia, i miei parenti
e i vicini. Ho sempre sentito che le per-
sone sono come piccole bestie: hanno
bisogno di amore e vicinanza, ma spes-
so sono soffocanti e crudeli, special-
mente con coloro che amano. E si com-
portano peggio di tutto nei confronti
del resto del loro branco, che ¢, in ter-
mini umani, la loro famiglia».

HanNa Jusi¢c (1983), laureata in cinema e
regia televisiva presso I’Accademia di
arte drammatica di Zagabria dopo aver
compiuto gli studi in letteratura compa-
rata e lingua e letteratura inglese. At-
tualmente frequenta studi post-laurea in
letteratura e cinema.

MEZOSTAJUN

Regia, sceneggiatura: Ivan Ramljak;
Jfotografia: Smiljka Gustak; montaggio:
Jelena Maksimovi¢, Damir Cuci¢; suo-
no: Ivan Ramljak, Jakov Munizaba: pro-
duzione: Restart; origine: Croazia 2018;
Jormato: 16mm, col.; durata: 19'.
Copia digitale da Restart.

Pronipote dello sperimentalista croato
Mihovil Pansini, torna a raccontare Alto
Adriatico (Kino Otok; Brodovi i dalje ne
pristaju..), approfondendo i rapporti
spazio-temporali di un paesino medi-
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terraneo (Curzola), dove il ruolo degli
spazi pubblici del paese nella vita delle
persone varia notevolmente a seconda
della stagione dell’anno. Elementi d’e-
state e inverno cinematograficamente si
intrecciano e creano nella percezione
degli spettatori un nuovo (inter)spazio
esistenziale, una nuova stagione inter-
media, appunto “mezostajun”.

IvaN RamjAK (Zagreb 1974), critico cine-
matografico, giornalista, editore, regista,
autore principalmente dei corti speri-
mentali e documentaristici, curatore in-
dipendente, ideatore del programma di
cortometraggi “Short Tuesday” al Cine-
ma Tuskanac di Zagabria, organizzatore
del primo Human Rights Film Festival a
Zagabria.

NICDE DETE / No ONE’s CHILD
FIGLIO DI NESSUNO

Regia, sceneggiatura: Vuk RSumovié;
Jfotografia: Damjan Radanovi¢; montag-
gio: Mirko Bojovi¢; musica: Jura Feri-
na, Pavao Miholjevi¢; interpreti: Denis
Muri¢, Pavle Cemeriki¢, Milos Timo-
tijevi¢, Isidora Jankovi¢, Tihomir Stani¢;
produzione: Art&Popcorn (Belgrado);
coproduzione: Baboon Production (Bel-
grado)/Kinorama (Zagabria)/Radio Te-
levizija Srbije (RTS); origine: Serbia/
Croazia 2014; formato digitale, col.;
durata: 95

Copia DCP da Soul Food d.o.o.

Alla fine degli anni Ottanta, un ragazzo
viene trovato sulle montagne della Bo-
snia ed Erzegovina. Nessuno ha scoper-
to come & venuto allo stato brado, né

da Mezostajun

se gli animali lo hanno nutrito e alleva-
to. 1l ragazzo “selvaggio” viene affidato
e rieducato in un orfanotrofio in Serbia
e rinviato in Bosnia, proprio nel perio-
do dell’inizio della guerra in Jugoslavia.

La Jugoslavia era sicuramente un siste-
ma estremamente stabile proprio per-
ché era basato sulla famiglia, su dei
valori tradizionali molto radicati. Poi,
con la guerra, tutto € cambiato. La so-
cieta ¢ stata travolta dal conflitto e ne €
uscita disgregata, anche dal punto di
vista della coesione delle famiglie. A un
certo punto del lavoro, mi sono reso
conto che stavo anche realizzando un
film il cui tema fondamentale era il
senso di appartenenza a qualcosar.
Vuk RSumovié,
intervistato da Rodolfo Toé
per Osservatorio Balcani Caucaso

Vuk Rsumovic (Belgrado 1975), regista,
sceneggiatore, produttore (nel 2007
fonda la BaBoon Production), autore di
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serie TV, collabora con i principali tea-
tri serbi. Nicije dete / No One’s Child ¢
la sua opera prima, premiata al Festival
del Cinema di Venezia: FIPRESCI come
Miglior film Orizzonti e Settimana
Internazionale della Critica; FEDEORA
per il migliore sceneggiatore.

KASNO SMO SE SRELI / AT LEAST
WE’VE MET

Regia, sceneggiatura: Marko Grba Singh;
Sfotografia, montaggio: Marko Grba
Singh, Stefan Ivanci¢; suono/sound
design: Branko Topalovi¢, Nikola Luki¢;
interpreti: Zoran Papovi¢-Papke; pro-
duzione: FDU, Filmgrgisme; origine:
Serbia, 2012; formato: digitale, col.; du-
rata: 15’

Copia digitale da FDU / Non Aligned
Films.

Ancora studente del secondo anno di
regia alla Facolta di arti drammatiche,
Marko Grba Singh realizza il curioso
ritratto di un personaggio della vita bel-
gradese: un senzatetto di grande cul-
tura, figlio di diplomatici, al quale il
brusco cambiamento del sistema in
Jugoslavia stravolge la vita.

Il film ha avuto la prima mondiale al
festival Visions du Reel 2012, nella se-
zione “Premiers pas”.

Pismo c¢a¢t / A Lerrer To My
FATHER

Regia, sceneggiatura: Damir Cudic; sog-
getto: dal monologo di Milivoj Beader;
Jfotografia: Boris Poljak; montaggio:
Damir Cuc¢i¢, Hrvoje Mrsi¢; sound

design: Martin Semenci¢; interpreti:
Milivoj Beader, Mate Gulin; produzio-
ne: HFS (Vera Robi¢ Skarica); origine:
Croazia, 2012; formato: digitale, col,
durata: 72'.

Copia DCP da Hrvatski filmski savez.

Prodotto come film sperimentale, ¢ il
primo lungometraggio di Cuci¢, dopo
decine di corti e documentari. Un ritrat-
to del rapporto tra un padre e un figlio
originari del retroterra dalmata.

«Le mie doti cinematografiche si sono
sviluppate negli anni Novanta e sono
stato abbastanza fortunato da collabo-
rare con molti autori sperimentali.
All'epoca, secondo me, il cinema speri-
mentale era I'unico ambito nel quale la
Croazia era il riferimento a livello mon-
diale. Le altre forme cinematografiche
nella Croazia del tempo erano mediocri
o pessime. Ivan Ladislav Galeta, Tom
Gotovac, Boris Poljak, Milan Bukovac,
Zdravko Musta¢ e altri sono riusciti a
infettarmi permanentemente con la spe-
rimentazione, e ho continuato fino a
oggi esplorando ogni area dell’espres-
sione cinematografica. Pismo caci flirta
con fiction, documentario e sperimen-
tazione, perché mi piace giocare con il
cinema cosi. Abbiamo modificato e ag-
giunto elementi alla storia durante le
riprese, e poi abbiamo cambiato tutto
nel montaggio. Per fare una cosa cosi
devi capirti bene con i collaboratori, e
io ho lavorato con attori eccezionali e
troupe esperte. Il nostro lavoro € stato
fruttuoso, ma so che sperimentando si
puo sbagliare. Ed € esattamente in que-
sta incertezza sperimentale che ho tro-
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vato una profonda passione per l'arte
filmicar.

Vladan Petkovi¢, «Cineuropa»,

18 ottobre 2012

DALJINE / HEAVENS
LONTANANZE

Regia, sceneggiatura, montaggio: Jelena
Maksimovi¢, Ivan Salati¢; fotografia:
Ivan Markovi¢, Relja Tli¢, Zivko Ziki¢;
interpreti: Aleksandra Daci¢; musica:
Pavle Popov; suono: Jakov Munizaba;
produzione: Non Aligned Films; origi-
ne: Serbia, 2014; formato: digitale, col.;
durata: 19'.

Copia digitale da Non Aligned Films.

C’¢ una dedica alla fine del film: <Nasim
ocevimar, ai nostri padri / to our dads.
Daljine ¢ un “home movie” che mesco-
la le immagini d’archivio dei momenti
felici del periodo del benessere e la pro-
sperita dei padri e figli, con le immagi-
ni del presente, dei figli senza padri. La
vita in movimento (la corsa nel campo
di grano, le pedalate in bici) in cerca di
compensare la “lontananza” (heavens
in traduzione inglese) che separano i
mondi delle due generazioni. Jelena
Maksimovi¢ e Ivan Salati¢ firmano in-
sieme questo film.

DANI LubpILA / DAYS OF MADNESS

Regia: Damian Nenadi¢; story supervi-
sor: Jelena Maksimovi¢; fotografia: Maja
S¢ukanec, Mladen Badun, Damian Ne-
nadi¢, Srdan Kovacevi¢; montaggio: San-
dra Bastasi¢; musica: Miro Manojlovig,
Filip Serti¢; interpreti: Maja S¢ukanec,

Mladen Badun; produzione: Restart
(Zagabria), Petra Pan Film (Ljubljana);
origine: Croazia/Slovenia, 2012; forma-
to- HD/HDV/DV, col.; durata: 73’.
Copia digitale da Restart.

Un video partecipativo, un’impresa ci-
nematografica durata pit di 6 anni con
250 ore di girato, conclusasi felicemen-
te al Museo della follia in Slovenia.
Maja e Mladen, entrambi con i propri
problemi psichiatrici, con la camera in
mano come psicoterapeuta, riescono a
raccontarsi e ad esprimere le loro espe-
rienze e riflessioni rispetto al rapporto
tra gli utenti e il sistema sanitario in
Croazia. da mia storia sulla psichiatria
in Croazia e su come sono migliorato»
era il titolo del loro exposé conclusivo.
La rivendicazione dell'appartenenza al-
la storia della comunita.

DamIAN NENADIC (Zagabria 1979), biolo-
2o, laureato in fotografia cinematografi-
ca e televisiva presso I’Accademia di
arti drammatiche. Successivamente, la-
vora per molti anni come addestratore
veterinario con le scimmie e i leoni
marini allo zoo. Partecipa a progetti di
salvataggio e protezione degli animali
in Portogallo, Spagna, Francia e Croa-
zia. Attualmente lavora come fotografo
freelance, direttore della fotografia e
regista di video musicali. Dani ludila &
il suo primo lungometraggio.

IN UTERO

Regia, sceneggiatura: Ivan Ramljak e
Marko Skobalj; fotografia, montaggio:
Ivan Slipcevi¢; sound design: Darko
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Ceglec; interprete: Ines Rukljac; produ-
zione: HFS (Vera Robi¢-Skarica); origi-
ne: Croazia, 2011; formato: video, col,;
durata: 14,

Copia digitale da Hrvatski filmski savez.

L’occhio immobile della camera, in uno
spazio spoglio, documenta un primo
piano dellattrice che cerca di esprimere
emozioni pure. La situazione apparente-
mente banale e ordinaria nel processo
di ripresa si trasforma in un doloroso
esperimento audiovisuale che sottoli-
nea il concetto che ogni memoria ¢ una
ri-creazione, non solo una riproduzione
dei momenti ricordati.

IVAN RAMLJAK € MARKO §KOBALJ sSONoO un
tandem consolidato con quattro corti a
soggetto: Najpametnije naselje u drzavi
(2009), episodio del film collettivo
Zagreb Stories, Oslobodenje u 26 slika
(2009), In utero (2011) e Trapule (2013).
Attualmente stanno preparando il loro
primo lungometraggio.

MoOj ZIVOT BEZ ZRAKA / My LIFE
WITHOUT AIR

Regia, sceneggiatura, fotografia: Bojana
Burna¢; montaggio: Jelena Maksimovig;
sound design: Jakov Munizaba; inter-
preti: Goran Colak; produzione: Restart
(Zagabria); origine: Croazia, 2017; for-
mato: HD, col.; durata: 72.

Copia digitale da Restart.

«Sebbene l'apnea possa sembrare una
scommessa tra la vita e la morte, la
consapevolezza del proprio stato psico-
fisico fornisce sicurezza che consente il

godimento nel trattenere il respiro». 1l
film non & un documentario sportivo,
ma parla piuttosto di come « modelli
psico-mentali e fisiologici del trattenere
il respiro trascendono lo sport e risiedo-
no al centro dell’esistenza». I momenti
pit significativi della vita di Goran
Colak, il campione mondiale nel nuoto
in apnea sott'acqua: il suo rigoroso al-
lenamento, lo sforzo e felicita nel su-
perare le proprie capacita fisiche e i
record mondiali, con un solo obiettivo:
immergersi nell'immortalita.

Bojana BURNAC (Sisak 1981), direttore
della fotografia, ha conseguito il master
di operatore presso '’Accademia di arti
drammatiche di Zagabria. Moj Zivot bez
zraka & il suo esordio alla regia. E una
praticante dell’apnea sportiva,

GLODANJE SVETLA / MILLING THE
LiGHTS

Regia, sceneggiatura, montaggio: Jelena
Maksimovi¢; sound design: Nemanja
Trec¢akovi¢; interpreti (voci): Jelena
Maksimovi¢, Dane Komljen; produzio-
ne: Jelena Maksimovi¢; origine: Serbia,
2012; formato: video, col.; durata: 15
40”.

Copia digitale dall’autrice.

Esordio sperimentale, emerso durante gli
studi come un’esplorazione di quanto
la mancanza di capacita di riconoscere
attori, scenografie e dialoghi possa in-
fluenzare la narrazione del film.

Luci, corpi, movimento. E una storia
d’amore girata con una webcam rotta.

Glodanje svetla ¢ stato presentato come
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A/V installazione, in collaborazione con
Nemanja Tre¢akovi¢ (sound/musica) e
l'architetto Marko Salapura.

JELENA MAKSIMOVIC (Zemun 1984), lau-
reata in montaggio presso la Facolta di
arti drammatiche di Belgrado, & un’in-
stancabile e brillante presenza nelle
opere dei pit significativi registi del
nuovo cinema serbo e del territorio ex-
jugoslavo. 1l suo esordio da regista ¢
con il corto sperimentale Glodanje svet-
la prosegue con Daljine (co-regia con
Ivan Salati¢), premiato nel 2014 al Co-
penhagen International Documentary
Festival. Il suo primo lungometraggio, il
documentario Taurunum Boy (2018),
parla della formazione degli adolescen-
ti di Zemun, sua cittd natale. Attualmen-
te insegna alla Facolta dei media e
comunicazione di Belgrado.

Filmografia

2010 Ja vec jesam sve ono sto Zelim da
imam di Dane Komljen; Ricochet di
Emir Kapetanovive¢. 2011 Oktobar
(film collettivo); Tjelesna funkcija di
Dane Komljen. 2012 Glodanje svetla
(regia). 2013 Intro di Ivan Salati¢; Soles
de primavera di Stefan Ivanci¢; ja kad
sam bila klinac, bila sam klinka di
Ivana Todorovi¢; Sitna ptica di Dane
Komljen; Escape di Srdjan Keca; Budi
tamo gde si di Tijana Petrovi¢. 2014
1973 di Stefan Ivanci¢; Leto bez meseca
di Stefan Ivanci¢; I ponti di Sarajevo
(film collettivo); Visak vjetra di Dane
Komljen; Zakloni di Ivan Salati¢;
Daljine (co-regia con Ivan Salati¢);
Apatridia di Viseslav Radenkovi¢. 2015
Ringispil di Luka Popadi¢; Abdul i
Hamza di Marko Grba Singh; Dvorista

di Ivan Salatic. 2016 Tranzicija di
Milica Tomovi¢; Mama di Vlado Skafar;
Dubina dva di Ognjen Glavoni¢; Zid
smrti, i tako to di Mladen Kovacevic;
Gora di Stefan MaleSevi¢. 2017 Stars
of Gaomeigu di Marko Grba Singh;
Moj Zivot bez zraka di Bojana Burna;
U medjuvremenu di Mate Ugrin;
Kosarkar naj bo di Boris Petkovi¢,
Kad dodju svinje di Biljana Tutorov
(consulente di montaggio). 2018 Ban-
diti u potrazi za mamom di Kosta
Risti¢; 4 godine u 10 minuta di Mladen
Kovacevi¢; Teret di Ognjen Glavoni¢; Ti
imas noc di Ivan Salati¢; Centar di Ivan
Markovi¢; Taurunum Boy (lungome-
traggio, co-regia con DuSan Grubin).
2019 Mamonga di Stefan Malesevi¢; Jaz
sem Frenk di Metod Pevec (postprodu-
zione); Kelti (postproduzione) di Milica
Tomovic.
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Not Yet Evening.

30 anni (e oltre) di Fuori orario
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L’OccHio L’ORrReccHIO LA Bocca

Regia: Sergio Grmek Germani; inter-
preti: Roberto Farina, Gianni Romoli,
Silvia Viglia, Enrico Ghezzi, Renzo
Trotta; produzione: RAL; origine: Italia,
1978; formato: % BVU, b/n; durata:
20°.

Copia digitale (da BVU) da Anno uno.

A Roma per la sperimentazione della
nascente Terza Rete, avendo vinto da
poco il concorso a programmista-regi-
sta alla sede RAI di Trieste con Mirjam
Koren, Marina Silvestri e Piero Panizon,
mi ritrovai insieme ai neoassunti di tut-
te le altre regioni tra cui per la Liguria
qualcuno che frequentavo da tempo, ai
festival e alla casa-archivio genovese di
Angelo R. Humouda, il “falcone” Enrico
Ghezzi. 1l corso di formazione preve-
deva la realizzazione di un corto, che
fu dunque la mia prima regia in asso-
luto. Pensai di girarlo negli spazi di via
del Mattonato, sede del cineclub del
titolo, avendone scoperto (anche alle
cene con i cari amici di un altro cine-
club, L’Officina Filmclub) dei preceden-
ti di cronaca nera e degli intrecci con la
realizzazione di Roma citta aperta. Ol-
tre ai tre creatori del cineclub, Roberto,
Gianni e Silvia, coinvolsi Enrico a dire
alcune cose sulla realizzazione del film
di Rossellini, amichevolmente suggeri-
temi da Stefano Roncoroni. E mentre
Roberto poté dire qualcosa sull’amata
Callas e i tagli di Medea di Pasolini, io
vi unii nella colonna sonora una mia
altra passione, il canto di Bette Davis
dal dittico gotico di Robert Aldrich. Cio
avvenne a Roma a breve distanza dal-
I'uccisione di Aldo Moro, tra le conclu-

sioni dei due papati di Paolo VI e Gio-
vanni Paolo I. (s.m.g.g.)

PORNOMI

Regia: enrico ghezzi, Marco Giusti, Ser-
gio Grmek Germani; interpreti: enrico
ghezzi e la voce di Sergio Grmek Ger-
mani; produzione: Salso Film Festival;
origine: Ttalia 1982; formato: 3% BVU,
col.; durata: 22.

Copia digitale (da BVU) da Anno uno.

Era uscito da poco il numero di «Film-
critica» dedicato al porno, curato da
enrico ghezzi, con una filmografia di
Marco Giusti e un paio di testi miei che
furono probabilmente i pit immersi
nelle visioni: oggi in quelle note e
azzardi di credits si potranno reperire
molti errori, ma certamente ne rimane
invariata l'ossessione dei corpi e dei
nomi. Quando enrico seppe di una ras-
segna di film tra saggio e poesia solle-
citati anche tra gli amici allora giovani
critici da un festival amico, con Enzo
Ungari e altri pensammo di mandare
un nostro film, di cui enrico ¢ il prin-
cipale autore nonché il protagonista,
pur volendo condividerne la firma con
me e Marco. La trama: enrico ritaglia
riviste porno cercandone una finta ca-
talogazione, io fuori campo leggo e
commento la filmografia di Marco per
«Filmcritica» correggendone errori e in-
sufficiente pornofilia. (s.m.g.g.)
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In un baleno.
Piccolo omaggio al grande genio

di Laurel & Hardy
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S.0.S. STANLIO E OLLIO
di Enzo Pio Pignatiello e Simone Santilli

Laurel e Hardy, nel corso di trent’anni
e cento film girati insieme, sono stati il
duo comico pit amato della storia del
cinema, ma attualmente si ritrovano “in
anotber fine mess!” (in un altro bel pa-
sticcio). Le versioni italiane in pellicola
dei loro classici versano infatti in pessi-
me condizioni di conservazione, perché
le copie, proiettate centinaia di volte, ri-
sultano molto logorate. La capillare dif-
fusione nei cinema di seconda, terza e
quarta visione, nelle sale parrocchiali,
ha fatto si che i negativi italiani — oggi
il piu delle volte irreperibili — fossero
sovrastampati e duplicati subendo gravi
danni e usura. Nel corso della XVIII
edizione de I mille occhi, in collabora-
zione con la Cineteca del Friuli, siamo
lieti di rendere ufficiale una autentica
“missione impossibile”: recuperare e
restaurare, grazie alle nuove tecnolo-
gie, il patrimonio filmico della coppia
in versione italiana.

Annunciati dalla loro popolare “marcet-
ta del cuct”, in Italia Laurel e Hardy so-
no stati ribattezzati prima Cric e Croc e
poi Stanlio e Ollio. Rispetto alle versio-
ni originali, le edizioni italiane dei loro
film risultano spesso alterate nei titoli
e anche nel doppiaggio, mentre innu-
merevoli sono i film-collage antologici
montati dai distributori. Fondamentale
per la popolarita dell'opera della cop-
pia ¢ stato il loro particolare modo di
parlare, reso inconfondibile dalla mae-
stria dei doppiatori, tra cui il giovane
Alberto Sordi. In virtt di questo pre-
zioso patrimonio, grazie alla paziente
ricerca archivistica e di mediazione

presso collezionisti e cineteche pubbli-
che e private, un gruppo di appassio-
nati e studiosi ¢ riuscito a reperire la
quasi totalita della filmografia di L&H in
versione italiana in pellicola. Il passo
successivo ¢ stato la scansione in HD
delle copie, la pulitura e regolazione
digitale dei contrasti, la reintegrazione
delle titolazioni originali e, non ultimo,
la pulitura digitale delle tracce audio. E
stato possibile effettuare tali lavorazio-
ni grazie alla professionalita di Paolo
Venier, tecnico e collezionista triestino
che ha messo a disposizione la sua at-
trezzatura.

Il progetto “S.O.S. Stanlio e Ollio” ¢
quello di riuscire a realizzare, in un
futuro prossimo, una esauriente collana
di opere restaurate in DVD e Blu-ray,
nonché di favorire un ritorno dei film
in pellicola, restituendoli in veste rin-
novata alla memoria collettiva.

NOI SIAMO LE COLONNE
A CHUMP AT OXFORD

Regia: Alfred ]J. Goulding; sceneggiatu-
ra: Charles Rogers, Felix Adler, Harry
Langdon; fotografia: Art Lloyd; inter-
preti: Stan Laurel (voce italiana Mauro
Zambuto), Oliver Hardy (voce italiana
Alberto  Sordi), Forrester Harvey,
Wilfred Lucas, Forbes Murray, Peter
Cushing; produzione: Hal Roach; origi-
ne: USA 1939 (versione italiana 1946);
Jormato: 35mm, b/n; durata: 62'.
Copia 35mm da collezione Enzo Pio
Pignatiello.

La omogeneita non ¢ il forte neanche
di A Chump at Oxford, ma questo non
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toglie nulla alla sua grandezza. Si direb-
be un film al quale sia stato legato un
rullo del muto. Infatti, la prima parte €
ripresa da From Soup to Nuts, letteral-
mente “dalla minestra alla frutta” (ossia:
“pasto completo”), che ¢ poi la frase
che Ollie, cameriere pasticcione, pro-
nuncia per invitare i commensali a
prendere posto alla tavola della coppia
dell’alta societa formata da Finlayson e
da Anita Garvin. [...] Perdono il posto.
Li ritroviamo a dialogare filosoficamen-
te nell’intervallo del loro nuovo lavoro
di spazzini, sui gradini d’ingresso di
una banca. [..] Grazie, comunque, a
una buccia di banana che loro, spazzi-
ni, hanno buttato in terra, riescono a
bloccare un bandito che stava uscendo
col bottino dalla banca. Vengono
ricompensati dal proprietario nel modo
piu adatto ai loro nuovi desideri d’inse-
rimento nel mondo borghese, una sana
educazione nel miglior college inglese
disponibile, Oxford. Naturalmente arri-
vano all’'Universita col vestito dei colle-
giali di Eton. Qui comincia la seconda
parte del film, basato su tre scene fon-
damentali, delle quali due completa-
mente nuove per L&H ed una che si
rifa a decine di loro comiche: il labirin-
to, che rappresenta un punto di arrivo
(e anche di partenza, come vedremo),
nell’arte di Stan e Ollie. Segue la scena
della camera del rettore, con i due che
pensano sia loro e si sistemano subito
a letto (e questa non ¢ certo una situa-
zione nuova). Infine, un pezzo d’ecce-
zione. Per una botta in testa provocata
da una finestra difettosa Stan ¢ diventa-
to un lord inglese, fortissimo e cervel-
lone, nonché presuntuoso e indispo-
nente. [...] Film sull'educazione e I'im-

Dal film Noi siamo le colonne

portanza della cultura, quasi didattico si
potrebbe definire scherzando, A Chump
at Oxford ¢ inoltre il piu fine studio
compiuto da L&H su loro stessi. [...]
Non solo per le scene del letto, dei tra-
vestimenti, della perdita dell'identita,
dei giochi spaziali, dei ruoli invertiti, ma
soprattutto per la sequenza finale dove
Stan trasformato in Lord Paddington fa
in realta l'imitazione dello Stan Laurel
regista (lo ha notato anche Charles
Barr), presuntuoso e sofisticato, che
cerca di dare ordini al povero Ollie, pur
avendo chiaramente capito che ¢ pro-
prio quella “vecchia cosa grassa” a
riempire lo schermo, a fare vivere ogni
scena, a “spezzare la monotonia”. Stan
si confessa, si denuda di fronte allo
schermo in uno degli ultimi film?.
Marco Giusti, Stan Laurel &
Oliver Hardy, La Nuova Italia,
Firenze, 1978
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CONVERGENZE PARALLELE

ROBERTO ROSSELLINI: APPUNTI BIO-
GRAFICI

Regia: Giulio Macchi; sceneggiatura:
Gian Luigi Rondi; interventi: Roberto
Rossellini, G. Macchi; produzione: RAI;
origine: Ttalia, 1964; formato: 16mm,
b/n; durata: 56 .

Copia digitale (da 16mm) da Anno Uno.

Rossellini ricorda il film Roma citta
aperta in via Montecuccoli, nei luoghi
in cui fu girato. Ad Amalfi il regista in-
contra dopo 14 anni i frati protagonisti
di Francesco, giullare di Dio. Seguono
interviste sul set de L'eta del ferro e ad
attori de L'amore e La macchina am-
mazzacattivi.

IL VILLAGGIO INCANTATO (INEL PAESE
DELLE MERAVIGLIE)
BABES IN TOYLAND

Regia: Gus Meins, Charles Rogers; sog-
getto: dall'operetta di Glen MacDonough;
sceneggiatura: Frank Butler, Nick
Grinde; fotografia: Art Lloyd, Francis
Corby; interpreti: Stan Laurel (voce ita-
liana Mauro Zambuto), Oliver Hardy
(voce italiana Alberto Sordi), Virginia
Karns, Charlotte Henry, Felix Knight,
Florence Roberts, Henry Brandon; pro-
duzione: Hal Roach/MGM; origine:
USA 1934 (versione italiana 1949); for-
mato: 35mm, b/n; durata: 74 .

Copia 35mm da collezioni Enzo Pio Pi-
gnatiello, Simone Santilli e Paolo Venier.

Sotto molti punti di vista, si tratta della
migliore operetta di Laurel & Hardy.

Certamente, i set fantastici, completa-
mente ricostruiti in studio, sono i piu
elaborati e, anche nell’enfasi sull’ele-
mento musicale, si tratta del film piu
soddisfacente rispetto all'opera origina-
le. Laurel e Hardy si inserivano abba-
stanza bene anche in La ragazza di
Boemia e Fra Diavolo, dove musica e
comicita erano altrettanto godibili, ma Ii
il confine fra questi due elementi veni-
va marcato da subito. La trama si inter-
rompeva infatti di tanto in tanto per le
solite scene di L&H, per poi concen-
trarsi di nuovo sulla ragazza di Boemia.
In questo film invece i ragazzi si inse-
riscono molto naturalmente nella strut-
tura e procedono insieme ad essa. [...]
Disney ovviamente avrebbe studiato
questa versione molto attentamente pri-
ma di imbarcarsi nel suo remake [Babes
in Toyland, 1960] — si vedano i due pro-
tagonisti, ovviamente e pateticamente
inadeguati rispetto a L&H —, ma senza
avvicinarsi nemmeno lontanamente al
fascino di questa versione senza troppe
pretese, tanto che anche il suo sadismo
non eguaglia i momenti di genuino or-
rore offerti da questo filmo.

William K. Everson,
27 novembre 1962

I FRATELLINI

Regia: James Parrott; soggetti: Leo
McCarey; fotografia: George Stevens;
interpreti: Stan Laurel (voce italiana
Carlo Cassola), Oliver Hardy (voce ita-
liana Paolo Canal); produzione: Hal
Roach; origine: USA, 1930 (versione ita-
liana 1938?); formato: 35mm, b/n;
durata: 30’.
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Copia digitale (da 35mm) da collezioni
Enzo Pio Pignatiello, Simone Santilli e
Paolo Venier.

11 film antologico include i corti Brats e
Below Zero (entrambi del 1930). Riedi-
tato nel 1961 all'interno del film di mon-
taggio Galtti e sorci in allegria.

«(Le edizioni italiane dei film di Laurel e
Hardy, specie quelle curate durante il
fascismo, sono spesso alterate e defor-
mate nei titoli e anche nel doppiaggio
a scapito della narrazione — A Chump
at Oxford diventa Noi siamo le colonne,
dallinno della goliardia Viva Torino,
Saps at Sea diventa C'era una volta
un piccolo naviglio, come il motivetto
diffuso dai microfoni dell’Eiar, sino ai
vari film-collage, “confezionati” ad hoc
dalle societa di distribuzione nostrane
a fini squisitamente commerciali, che
raggruppavano tre o quattro cortome-
traggi, modificando dove necessario i
dialoghi per creare una “falsa continui-
ta” narrativa tra un episodio e laltro
della stessa compilation, in origine pri-
vi di quella organica unicita che frasi
esplicative, voci fuori campo e cartelli
tentavano di conferire loro legando le
diverse azioni. Ed ¢ proprio per questo
che i film di Stanlio e Ollio, nel tempo,
hanno subito piu rivisitazioni e sono
stati sottoposti al maggior numero di
ridoppiaggi; vuoi per via dell’'usura del-
le colonne italiane d’epoca o peggio,
della loro perdita totale, vuoi per un
adattamento dei dialoghi piu fedele
rispetto a quelle comiche brevi che
erano state doppiate in passato apposi-
tamente per le antologie. [...] Nel two
reels Brats, reso in italiano come I mo-

nelli o I fratellini, Stan e Ollie sono pa-
dri di due pestiferi figli che sembrano il
loro ritratto miniaturizzato; Ollio, prima
di scivolare rovinosamente per le scale
mettendo il piede su un pattino lasciato
fuori posto, appare soddisfatto di aver
promesso una lira — nella versione ori-
ginale un nickle, moneta da 5 centesi-
mi di dollaro — in premio al bambino
che si corichera per primo.
Enzo Pio Pignatiello, Andrea Benfante,
Stanlio e Ollio: due eroi di casa nostra,
«Diari di Cineclub», n. 57,
gennaio 2018

SOTTOZERO
BELOW ZERO

Regia: James Parrott; soggeito: Leo
McCarey; fotografia: George Stevens;
interpreti: Stan Laurel (voce italiana
Mauro Zambuto), Oliver Hardy (voce
italiana Alberto Sordi); produzione: Hal
Roach; origine: USA, 1930 (versione ita-
liana 1946?); formato: 35mm, b/n; du-
rata: 20'.

Copia digitale (da 35mm) da collezioni
Enzo Pio Pignatiello, Simone Santilli e
Paolo Venier.

«Una delle migliori fra le commedie mi-
nori di Laurel e Hardy. Sottozero inizia
quasi come un film di Vigo: L&H, piu
immersi che mai nel loro piccolo mon-
do privato, suonano e cantano corag-
giosamente In the Good Old Summer
Time durante una furiosa tempesta di
neve! Non c¢i vuole molto prima che
scoppi il caos, che raggiunge l'apice
quando Oliver prorompe in una risata
perché Stan ha gettato via il secchio del
latte di una vecchia signora! La secon-

51



da parte del film ¢ piu convenzionale,
anche se si chiude con una gag tipi-
camente disturbante. La fotografia (di
George Stevens) ¢ piu ricca di angola-
zioni rispetto a molti dei loro film dei
primi anni ’30, e anche le gag dialogi-
che sono meno ovvie del solito.

William K. Everson,
30 dicembre 1959

RONDA DI MEZZANOTTE

Regia: James Parrott, James W. Horne,
Lloyd French, George Marshall; inter-
preti: Stan Laurel (voce italiana Mauro
Zambuto), Oliver Hardy (voce italiana
Alberto Sordi); produzione: Hal Roach;
origine: USA 1930-1935 (versione ita-
liana 1950); formato: 35mm, b/n; dura-
ta: 65

Copia 35 mm da Archivio Storico del
Cinema Italiano.

II film antologico include i corti 7he
Midnight Patrol (1933), Towed in a
Hole (1932), Hog Wild (1930), Thicker
Than Water (1935). Dal visto di censura
italiano (28 ottobre 1950): «Stan Laurel
e Oliver Hardy arruolatisi nella polizia
entrano in servizio di pattugliamento
notturno. Dopo varie avventure umo-
ristiche credono di aver scoperto un
ladro intenzionato di svaligiare una vil-
la: si tratta invece del capo della polizia
che avendo trovato chiusa la porta del-
la casa era entrato dalla finestra. Dopo
averlo percosso lo arrestano e lo porta-
no al posto di polizia. L'equivoco viene
chiarito ma le due maldestre reclute
vengono uccise dal capo inferocito. Ma
i due nostri eroi non sono morti e li

vediamo iniziare, pit vivi che mai, una
nuova avventura. Decidono di acqui-
stare una vecchia barca, per dedicarsi
alla pesca a scopo di lucro. Riparata la
barca tra mille inconvenienti, questa
viene varata ma tutto si conclude con la
distruzione completa della barca e dei
sogni dei nostri due eroi.

LEGIONE STRANIERA

Regia: Charles Rogers, James W. Horne;
interpreti: Stan Laurel (voce italiana
Mauro Zambuto), Oliver Hardy (voce
italiana Alberto Sordi); produzione: Hal
Roach; origine: USA, 1931-1933 (versio-
ne italiana 1961); formato: 35mm, b/n;
durata: 40’.

Copia 35 mm da Archivio Storico del
Cinema Italiano.

Il film antologico include il corto Me
and My Pal (1933) e una riduzione del
mediometraggio Beau Hunks (1931).
Distribuito nel 1961, in abbinamento
con Pulcinella cetrulo d’Acerra. 11 dop-
piaggio Zambuto-Sordi dei due corti ¢
databile 1947.

[Trailer] GLI ALLEGRI IMBROGLIONI

Regia: Malcolm St. Clair; interpreti: Stan
Laurel (voce italiana Mauro Zambuto),
Oliver Hardy (voce italiana Alberto Sor-
di); produzione: Twentieth Century
Fox; origine: USA, 1943 (versione italiana
1949); formato: 35mm, b/n; durata: 3.
Copia 35 mm da Archivio Storico del
Cinema Italiano.
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Out of the Past.
Ellis Donda

Ellis Donda

Il segno eilcorpo
di Zorro
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LO SGUARDO RITROVATO
di Cecilia Ermini e Stefano Miraglia

Tutto é dapprima evocato, come in un
sogno o come in un ricordo appena
riaffiorato alla memoria, sentimental-
mente protremmo dire i corpi riemergo-
no da un passato che — strano a dirsi —
ba un nome moderno... cinemal»
Ellis Donda, Metafore
di una visione, 1983

11 suo nome lo abbiamo prima di tutto
sentito, e detto, al telefono. “Conosci un
cineasta che si chiama Ellis Donda?”
dice Théo Deliyannis del Collectif Jeu-
ne Cinéma (la piti vecchia cooperativa
di cineasti sperimentali di Francia) al te-
lefono da Parigi. “Abbiamo un suo film
in deposito dal 1975 e vorremmo saper-
ne di pinn”. 11 suo nome ce lo siamo
detti al telefono, nelle lunghe telefona-
te per cercare di capire come trovarlo,
mentre ricostruivamo la sua filmografia
e la sua bibliografia. Quando abbiamo
cominciato le nostre ricerche, nel mar-
70 scorso, Ellis Donda sembrava scom-
parso, o almeno, ufficialmente inattivo
dal 2007 (anno in cui ha presentato il
film Esercizi di cinema alla Mostra del
Nuovo Cinema di Pesaro). Interrogati,
molti dei suoi compagni di lavoro non
sapevano piu dove fosse finito, ma i
ricordi delle persone che gli sono sta-
te vicino affioravano, dipingendo il ri-
tratto di un intellettuale radicale, di un
assiduo frequentatore del Filmstudio a
Roma, che ha abitato a Parigi, che ¢
stato grande amico di Jacques Lacan,
oltre che a un ammiratore del cinema
di Visconti e di Straub & Huillet. Che
Ellis Donda (nato nel 1947 ad Aquileia,
in provincia di Udine) fosse un intellet-

tuale difficile (“quasi unico tra noi”) ce
lo possono dimostrare i suoi anni for-
mativi. Partecipa alle rivolte studente-
sche del ’67-'68 all'Istituto Superiore di
Scienze Sociali di Trento (dove si laurea
in antropologia). Successivamente, co-
me studente al Centro Sperimentale di
Cinematografia nel biennio 1973-1974,
gira il suo primo film, Engel und Puppe:
cortometraggio sperimentale, allo stes-
so tempo un adattamento di alcuni
versi tratti dalle Elegie Duinesi di Rilke
e una critica del cinema come farsa
produttiva, con un occhio alle speri-
mentazioni linguistiche di Jean-Luc
Godard (di cui scrive il nome su un
armadietto da scuola inquadrato nel
film). Ma nella ventina di minuti del
suo film d’esordio ¢’¢ molto di piu: la
pluralita linguistica (dialetto friuliano,
italiano, francese e tedesco) senza nes-
sun compromesso legato alla compren-
sione dello spettatore, e ancora l'archi-
tettura di Vienna, la poetessa francese
Jacqueline Risset, la lotta di classe...

Da un punto di vista storico, se volessi-
mo porci dei quesiti su che tipo di
opere sperimentali potessero immagi-
nare, o creare, gli studenti del Centro
Sperimentale dei primi anni Settanta (o
anche sulla difficolta di proporre dei
lavori del genere), Engel und Puppe
potrebbe darci qualche risposta, o forse
altre domande. Quello che sappiamo di
certo € che il film non trovo il suo pub-
blico in Italia, ma all’estero: in Francia
(Toulon, Parigi) e in Germania (Ober-
hausen). E il film, in qualche modo,
rimase all'estero. Dopo l'esperienza di
Engel und Puppe, Ellis Donda conti-
nuera a occuparsi di cinema d’avan-
guardia, co-fondando la rivista Fiction».
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Dal film Engel und Puppe
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Il decennio degli anni Ottanta sara
quello piu prolifico per lui: gira docu-
mentari per la RAI, pubblica tre libri —
Il segno e il corpo di Zorro (1980),
Metafore di una visione (1983) e
Invocazione (1986) —, intervista Roland
Barthes (I'ultima, prima della morte del-
lautore), traduce un testo di Jacques
Lacan, espone in galleria (Patmos, 1983),
mette in scena a teatro un testo di
Spinoza (Praefatio, 1984) e partecipa al
festival di Salsomaggiore nel 1986 con
un video, Altre epifanie. A 1 Mille Occhi
abbiamo deciso di proporre, con ur-
genza, con quell'urgenza che solo una
riscoperta e un work-in-progress posso-
no dare, un campione della filmografia
di Ellis Donda: Engel und Puppe (a qua-
rantacinque anni dalla sua realizzazio-
ne) e due documenti girati per la RAIL
Ma ci sarebbero ancora molti materiali
di Donda da ritrovare, e ci stiamo ado-
perando per scovarli. Questo program-
ma ¢ per Ellis Donda, figura dimenti-
cata della storia del cinema italiano (e
lacaniano radicale!).

ENGEL UND PUPPE

Regia: Ellis Donda; soggetto: da Elegie
Duinesi di Rainer Maria Rilke; fotogra-
fia: Tonino Nardi; interpreti: Rossella
Or, Jacqueline Risset, Ugo Sverzut; pro-
duzione: Centro Sperimentale di Cine-
matografia; origine: Italia, 1975; formato:
16mm, col.; durata: 21’

Copia 16mm da Collectif Jeune Cinéma.

dl film & stato prodotto dal CSC, come
saggio finale, di un corso sperimentale
gestito da Roberto Rossellini. Il lavoro,

a bassissimo costo, € stato estremamen-
te interessante in quanto ha permesso
una critica radicale del cinema come
linguaggio e di tutta la farsa produttiva
che ne discende, mettendo a fuoco il
momento produttivo come unico livel-
lo reale di costituzione di significazio-
ne, ed anche di azione filmica. Il film
(assieme ad altri 4 lavori di un gruppo
politico omogeneo uscito dalle batta-
glie interne al CSC) ¢ stato presentato
alla Biennale di Venezia 1974, dove tro-
vandosi in “concorrenza” con proiezio-
ne e conferenza-stampa di Antonioni,
non ha trovato molta eco. E stato inol-
tre presentato al Kurzfilmtage 1975 di
Oberhausen, nella sezione Studenten-
filme, riscuotendo buone valutazioni da
parte della critica (¢ stato scelto per il
Festival di Tolone e invitato a Locarno)».
Ellis Donda, Engel und Puppe:

cinema e testo, J1 Piccolo Hans»,

n. 6/7, aprile-settembre 1975

[UOMINT E IDEE DEL '900] PARIGI 50:
L’ESISTENZA IMMAGINATA

Regia: Ellis Donda, Ruggero Guarini;
produzione: RAIL; origine: Ttalia, 1981;
Jformato: video, col.; durata: 60'.

Copia digitale (da BVU) da Anno uno.

dl programma di questa sera del ciclo
Uomini e idee del '900 intende rico-
struire 'atmosfera culturale ed artistica
tipica dell’Europa del secondo dopo-
guerra, prendendo come significativo
punto di riferimento la Parigi degli anni
’50, con i suoi innumerevoli cafés, at-
torno a cui gravitavano gli intellettuali
alla ricerca di un nuovo significato del-
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l'esistenza e gli artisti della nuova gene-
razione, le varie Juliette Gréco o i di-
versi Yves Montand. Al centro di questa
particolare atmosfera culturale emerge
la figura di Jean-Paul Sartre, il filosofo
esistenzialista scomparso lo scorso an-
no: anarchivio individualista nel 30-40,
umanista nel 46, uomo spregiudicato
nel giudicare il ruolo e l'impegno del-
l'intellettuale nella societa di oggi. A
questo si accompagna uno sguardo pa-
noramico sull’atmosfera postbellica: la
pubblicita degli anni 50 e le nuove mo-
de culturali, il premio Goncourt, le sera-
te di moda, ecc.».

«Radiocorriere TV», 4-10 gennaio 1981

[MICROMEGA 1982] IL CORPO RUBATO
(PRATICHE ANALITICHE E FORME
DELLA SUGGESTIONE)

Regia: Ellis Donda; produzione: RAI; ori-
gine: Ttalia, 1982; formato: video, col,;
durata: 50’.

Copia digitale (da BVU) da Anno uno.

CONVERGENZE PARALLELE

PsYCHODRAME (TROIS ESSAIS FILMEES
DIRIGEES PAR J.L. MORENO)

Regia: Roberto Rossellini; fotografia:
Michel Gallon; montaggio: M. Gallon,
Homere Protopappas; interventi: Jacob
Levi Moreno, Anne Ancelin Schiitzen-
berger; produzione: ORTF; origine:
Francia, 1956/1957; formato: b/n; dura-
ta: 53

Copia DCP (da 35mm, restauro digitale
da collezioni INA) da Archivio Nazio-
nale Cinema d’Impresa.

Dell’esistenza del film si era a conoscen-
za, ma anche il libro-summa sul regista
del critico americano Tag Gallagher (in
edizione francese definitiva riveduta da
Bernard Eisenschitz) lo dava per girato
e non completato, indicando il titolo con
un articolo (Le psychodrame). Invece il
fiuto archivistico di Sergio Toffetti I’ha
localizzato, completo di titoli di testa e
di coda (nei primi ¢ datato 1956, nei
secondi il copyright &€ 1957), nelle col-
lezioni INA comprendenti la produzio-
ne dello sperimentale Centre d’Etudes
della televisione francese, TORTF. Non
risultano pero date di avvenuta trasmis-
sione, per cui la prima proiezione pub-
blica andra datata probabilmente 2018.
[...] Psychodrame segue immediatamen-
te due grandi detour rosselliniani accol-
ti da stupidi dileggi, Giovanna d’Arco
al rogo (col suo contorno di regie tea-
trali) e le versioni trilingui di ZLa paura.
Quest'ultimo si collega in modo molto
pertinente al trattamento dello psico-
dramma essendo uno dei due capola-
vori rosselliniani, con Europa ’51, che
contengono la massima presa di di-
stanza dalla pratica psichiatrica e medi-
ca in generale. Vedendo ora finalmente
Psychodrame, che pure appare scettico
(quanto dev’esserlo stata la tv francese
che I'ha prodotto) sul modello psico-
drammatico di Moreno, vi troviamo un
momento in cui viene filmato in detta-
glio un foglio su cui si disegna il mo-
dello psicodrammatico, che fa pensare
alla défaillance del test con le macchie
di Rorschach in Europa °51. La gran-
dezza, seppur non subito evidente, del
ritrovato corto sta nella sua disillusione
sulla figura paterna, il che per chi si
sentiva profondamente padre come
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Roberto ¢ un trauma radicale: Moreno,
che a un certo punto nel film si fa so-
stituire dalla figlia (che lo spiega im-
barazzata “perché comunica male in
francese”) si offre in una scena come
padre sostitutivo a un attore dello psi-
codramma che si sdoppia recitando sia
suo padre che se stesso come un fi-
glio che cerca un impossibile amore.
Basterebbe questo momento a rendere
Psychodrame un vertice (o0, mataraz-
zianamente, vortice) rosselliniano. Ger-
mania anno zero € Europa 51 erano
reazioni al lutto della perdita di un
figlio, le realizzazioni televisive anni *60
saranno anche l'affidamento della pro-
pria opera al figlio e coregista Renzo,
qui a essere in crisi ¢ lo stesso poter
essere padre».
Sergio M. Grmek Germani,
Psicodramma per Rossellini,
«l manifesto», 24 novembre 2018
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Nico d’Alessandria,
I'indispensabilita dei coatti
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EVELINA E MARCOALDO

Regia, sceneggiatura: Nico d’Alessan-
dria; produzione: Centro Sperimentale
di Cinematografia; origine: Italia, 1960;
Jformato: 35mm, b/n; durata: 10
Copia 35mm da Cineteca Nazionale.

Marcoaldo, marito oppresso, si addor-
menta in poltrona e sogna una partita
a carte con un individuo mefistofelico
in cui la posta in gioco € sua moglie
Evelina.

IL CANTO D’AMORE DI PRUFROCK

Regia, sceneggiatura, interpretazione:
Nico d’Alessandria; soggetto: da T.S.
Eliot; fotografia: Elio Bisignani, Michele
Picciaretta; voce: Carmelo Bene; produ-
zione: Centro Sperimentale di Cinema-
tografia; origine: Italia, 1967, formato:
35mm, b/n; durata: 20’.

Copia 35mm da Cineteca Nazionale.

dmpressioni visive su uno splendido
testo di Eliot, con centro nell’autore
dello short. Faticata fusione fra poesia e
immagini, perché la prima parla di una
miseria sconfinata dell’esistere (e la di-
zione strascicata di Bene le si attanaglia
a pelle) e le seconde, invece, tendono
a esplodere — per la ricerca di plasticita
corporee, per lambiccate congruenze
simboliche di superficie, ecc. — nell'au-
tocompiacimento dell’autore-attore».
Maurizio De Benedictis 705 saggi di
diploma al C.S.C., Centro Sperimentale
di Cinematografia, Roma, 1979

L’IMPERATORE DI ROMA

Regia, sceneggiatura, moniaggio: Nico
d’Alessandria; fotografia: Roberto Ro-
mei; musica: Carlo Giugni, Al Lunati;
interpreti: Gerardo Sperandini, Nadia
Haggi, Giuseppe Amodio, Agnese De
Donato; produzione: N. d’Alessandria;
origine: Ttalia, 1988; formato: 35mm,
b/n; durata: 84'.

Copia 35mm da Cineteca Nazionale.

L'imperatore di Roma di Nico d’Ales-
sandria € un film il cui neorealismo
piuttosto tradizionale ¢, per cosi dire,
superato da un intento moralistico e
quasi giustiziere. L'immagine che serve
da epigrafe, un gigante che sullo sfon-
do della cupola di San Pietro brandisce
un minaccioso piccone demolitore, an-
nuncia il tema: Roma € una citta irrepa-
rabilmente degradata che, cosi com’e,
non merita di essere salvata e va incon-
tro a una sicura distruzione. E, insom-
ma, la Roma di Pasolini, tutta di peri-
feria, piena di rovine e rovine, vista,
perod, senza l'indulgenza poetica dell’e-
steta, piuttosto con l'indignazione rigo-
rosa del riformatore e del politico. [...]
Pasolini, in Accattone, per descrivere
questa Roma si era servito di un “plot”
O storia, con un protagonista € perso-
naggi caratteristici ma tutti interpretati
da attori o da persone “prese dalla stra-
da” che agivano tuttavia da attori, cioe
che interpretavano. In altri termini, gli
interpreti si trovavano pur sempre di
fronte al rischio dell’errore e alla liberta
della scelta. Invece nel film di d’Ales-
sandria, non c¢’¢ “plot” o storia, non ci
sono personaggi ma soltanto casuali
presenze da documentario e, soprattut-
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to, la parte di Gerry, un barbone dro-
gato e malato di mente, non ¢ interpre-
tata da un attore o, comunque, da un
“altro”, ma dallo stesso Gerry, aitante
giovanotto biondo, baffuto e chioma-
to come un guerriero gallo, veramente
barbone, veramente drogato, veramen-
te schizofrenico. Cosi la liberta della
scelta e il rischio dell'errore sono stati
sostituiti dalla sicurezza coatta della
malattia mentale. E un po’ la stessa
operazione messa in atto dai pittori del
verismo quando mescolavano ai colori
frammenti di veri materiali. Ma I'intento
non ¢ naturalistico bensi, in qualche
modo, espressionisticon.

Alberto Moravia, Pier Paolo,

quanti accattoni ¢i sono ancora,
«LEspresso», 15 gennaio 1989

L’AMICO IMMAGINARIO

Regia, sceneggiatura: Nico d’Alessan-
dria; fotografia: Bruno Di Virgilio; mon-
taggio: Maurizio Baglivo; musica: Ric-
cardo Fassi; interpreti: Victor Cavallo,
Valeria D’Obici, Roberto d’Alessandria,
Emiliano Vitolo, Gerardo Sperandini,
Giuseppe Amodio; produzione: N.
d’Alessandria; origine: Italia, 1994; for-
mato: 35mm, col.; durata: 85'.

Copia 35mm da Cineteca Nazionale.

«Dino erra in due mondi per lui enig-
matici: se stesso e il mondo esterno, o
meglio il complesso dei rapporti che ha
con esso, alla ricerca di un qualcosa
che non riesce propriamente a definire.
La coscienza dell’estraneita alle persone
e alle cose che lo circondano, insieme
alla sensazione di vivere un tempo

avanti agli altri e comunque diverso,
costituiscono la fonte primaria del suo
travaglio interiore. Dino ha con le paro-
le, i pensieri, gli oggetti, un rapporto
feticistico, verificabile nella meticolosita
con cui si accosta ad essi, benché 1'uno
contribuisca a distrarlo dall’altro, e nel-
lo smarrimento provocato in lui da ogni
deviazione da questo delicato sistema
di comprensione. Unico conforto ¢ la
presenza discreta dell’angelo Daniele,
prete anomalo defunto che guida e
accompagna Dino nel suo interminabi-
le viaggio. Daniele rivela a Dino, come
voce della sua piu profonda coscienza,
uno degli aspetti fondamentali dell’esi-
stenza umana, I'impossibilita di vivere e
morire in un modo pit semplice (sic)),
rassegnandosi al fatto che la vita si dis-
perda spesso nel nulla, in una totale
prospettiva fatalistica. La perduta iden-
tificazione spirituale con gli elementi
vitali (cui da corpo la figura del prete)
¢ narrata da Nico d’Alessandria con un
linguaggio essenziale, in ambienti scar-
ni per dare risalto agli eventi e al tur-
bolento stato d’animo del protagonista,
interpretato da un Victor Cavallo parti-
colarmente partecipe e comunicativor.
Maria Barbara Perversi, «Filmy,
n. 17, settembre-ottobre 1995

ReGINA COELI

Regia: Nico d’Alessandria; sceneggiatu-
ra: N. d’Alessandria, Giuliana Mancini,
Cecilia Mangini; fotografia: Piergior-
gio Bottos; montaggio: Maurizio Bagli-
vo; musica: Antonello Neri; interpreti:
Magali Noé¢l, Luciano Curreli, Rossella
Or, Victor Cavallo, Gerardo Sperandini,
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Mario Cipriani; produzione: N. d’Ales-
sandria; origine: Italia, 2000; formato:
35mm, col.; durata: 88

Copia 35mm da Cineteca Nazionale.

«Regina ¢ una donna non piu giovane,
che vive a Roma tutta sola nella sua
grande casa, popolata da tanti gatti e
colma di oggetti che le dicono del pas-
sato. La sua occupazione principale ¢
quella di assistente volontaria nel car-
cere romano, e i detenuti, che sostiene
e aiuta con grazie e affetto, la chiamano
Regina Coeli. Tra i tanti ospiti del peni-
tenziario ce n’€ uno, pero, che a Regina
sta particolarmente a cuore: € un gio-
vane sardo di nome Graziano, condan-
nato per complicita in un sequestro di
persona. [...] Eccola li, Magali Noél,
certo non piu giovane ma ancora bella,
fragrante, vitale... La Gradisca che ritor-
na trasfigurata nella Regina Coeli di
questo fragile eppure intenso film, tra-
smigrando — nel lungo gioco dell'im-
maginario che ogni volta si mette in
moto di fronte a un’icona del grande
schermo — dalla felliniana proliferazio-
ne dei ricordi al lirismo del presente
minimal-realista di Nico d’Alessandria,
ma restando pur sempre nella sfera di
una ingenuita iconica direttamente pro-
porzionale alla semplicita dei sentimen-
ti che suscita. E questo uno di quei casi
in cui un film attinge dal suo interprete
tutto un apparato di risonanze che ne
amplificano il senso forse al di la delle
intenzioni del suo autore, ma non per
questo violandone necessariamente le
istanze fondamentali. Qui, per esem-
pio, piace proprio il ricadere dell’om-
bra ingenuamente sensuale della mitica
dea felliniana sulla figura di Regina, an-

cora rigogliosa eppure costretta in un
presente che non sembra amarla se
non nel piccolo mondo del carcere,
fuori dalle coordinate del reale, nella
separatezza di un universo privo di
orizzonti che le restituisce, infatti, 'au-
ra di fragrante desiderio, di semplice
sensualita che le appartiene in quanto
donnav.

Massimo Causo, «Cineforum,
n. 401, gennaio-febbraio 2001

CONVERGENZE PARALLELE

ESTATE ROMANA

Regia: Matteo Garrone; sceneggiatura:
Massimo Gaudioso, M. Garrone, Attilio
Caselli; fotografia: Gian Enrico Bianchi;
montaggio: Marco Spoletini; musica:
Banda Osiris; interpreti: Rossella Or,
Monica Nappo, Salvatore Sansone,
Victor Cavallo, Paolo Sassanelli; pro-
duzione: Donatella Botti e M. Garrone
per Archimede/Bianca Film/Tele+/Isti-
tuto Luce; origine: Ttalia, 2000; formato:
35mm, col.; durata: 90'.

Copia 35mm da Cineteca Nazionale.

dl film [...] & stato girato nella Roma che
si prepara al Giubileo, in un tempo di
mezzo, sospeso fra la grandezza di un
passato che echeggia ovunque, un pre-
sente incerto, simbolicamente espresso
dai cantieri sparsi per la citta, e un futu-
ro tutto da scrivere. E in questo tempo
e spazio da ridefinire si muove un’u-
manita egualmente incerta: uno sceno-
grafo alle prese con un mappamondo
per uno spettacolo teatrale, avulso dal-
l'incubo e dalla pressione del tempo, la
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sua assistente, divisa fra aspirazioni e
necessita (il bisogno di lavorare per
mantenere sé e la figlia), e un’attrice
ritornata a Roma dopo un lungo perio-
do “per rinascere”. Si incontrano, e si
scontrano, in una citta afosa, che que-
sta volta ruota intorno a piazza Vittorio,
dove lo scenografo risiede in un appar-
tamento di proprieta dell’attrice. [...]
Garrone fotografa il caos, aspirando
forse a chiudere un’epoca (il fantasma
de La dolce vita aleggia a ogni cambio
di decennio: in un percorso ideale sulla
fine reiterata di una certa Roma si puo
abbinare la visione del film a quello de
La prova generale di Romano Scavolini,
1968, di Molto di pini di Mario Lenzi,
1980, e de Limperatore di Roma di
Nico d’Alessandria, 1988, volendo
anche per gli anni Sessanta, Settanta e
Ottanta scegliere un film da immolare
sui ruderi della nostra nostalgia)».

Luca Pallanch, Fotografando la realta,
in Pierpaolo De Sanctis, Domenico
Monetti, Luca Pallanch (a cura di),
Non solo Gomorra. Tutto il cinema

di Matteo Garrone, Sabinae,
Cantalupo in Sabina, 2008

LE CASTAGNE SONO BUONE

Regia: Pietro Germi; sceneggiatura: Leo
Benvenuti, Piero De Bernardi, Tullio Pi-
netti, P. Germi; fotografia: Ajace Parolin;
montaggio: Sandro Lena; musica: Carlo
Rustichelli; interpreti: Gianni Morandi,
Stefania Casini, Nicoletta Machiavelli,
Franco Fabrizi, Gigi Reder, Giuseppe
Rinaldi; produzione: RPA/Rizzoli Film;
origine: Ttalia, 1970; formato: 35mm,
col.; durata: 108,

Copia integrale 35mm (prima edizione

integrale) da Cineteca Italiana (Fondo
Mediaset).

JL'ultimo film di Pietro Germi, Le ca Sta-
gne sono buone, ¢ uscito sugli schermi
delle maggiori citta italiane. I giudizi
dei critici nei suoi confronti sono stati —
quasi all’'unanimita — severamente
negativi. Si & parlato di “netta involu-
zione” del regista, “di nauseante ottimi-
smo” del film “tanto da rammentare il
cinema del ventennio di cui la pellico-
la & parente stretto”, di “rugiadoso sem-
plicismo”, di “prodotto di consumo
mistificatorio della realta nostrana”, di
“retrivo moralismo piccolo borghese”.
La ragazza sentimentale, candida, che
finisce per trionfare del cinismo di un
giovane regista televisivo, fino a farsi
sposare da lui convincendolo della giu-
stezza delle sue convinzioni, insomma,
non € piaciuta per niente. [...] Che effet-
to le hanno fatto, signor Germi, le criti-
che al suo film? [...] “Sono fiero di aver-
lo girato. Lo rifarei tale e quale.
Sostengo il suo assunto, e sono certo
che avra rispondenza nel pubblico,
almeno fra le persone perbene, che
possono trovarsi dappertutto, dai
metalmeccanici agli intellettuali. Certo ¢
un film strano, addirittura scandaloso.
Difende uno degli ultimi tabu rimasti: la
morale. Ci vuole coraggio, lo ammetto,
per dirne bene. [...] 1l film si rivolge a
tutti quelli che hanno un’anima, e un’a-
nima ce ’hanno tutti. Cos’€ questa sto-
rica che un vecchio vale meno di un
giovane? Non ha senso. E poi, quelli
che si agitano, si mettono in mostra,
contestano e fanno baccano — diciamo-
lo chiaramente — sono una minoranza.
Io invece mi rivolgo alla maggioranza,
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a loro dedico il film, offro un incorag-
giamento a continuare a credere nelle
loro idee, a non lasciarsi abbindolare
da falsi moralismi. [...] 1l film non offen-
derebbe la sensibilita di un bambino.
Ma i censori hanno pensato che in una
scena — quella in cui alcuni giovani
recitano in un teatrino d’avanguardia —
si pronuncino parole scurrili. Se me lo
chiederanno, copriro quelle battute con
la colonna sonora. Non ¢ facile né pia-
cevole, ma sono disposto a farlo pur-
ché cada il divieto™.

Liliana Madeo, Germi polemico tuona

e difende le castagne, dLa Stampav,
11 novembre 1970
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Il trittico lacerato di Pietro Germi
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ANNA GRUBER
di Marina Silvestri

Diplomatasi giovanissima al Centro
Sperimentale di Cinematografia, Anna
Gruber ha collaborato come aiuto re-
gista con Pietro Germi (I ferroviere,
1956, L'uomo di paglia, 1958, Un male-
detto imbroglio, 1959) e Mario Soldati
(La provinciale, 1952, La donna del
Sfiume, 1954); inoltre come segretaria di
edizione con René Clemént (La diga sul
Pacifico, 1956), Martin Ritt (Jovanka e
le altre, 1959) e Alessandro Blasetti (Jo
amo, tu ami, 1960); ed ancora per
commedie brillanti con Vittorio De Sica
e colossal in costume. Amica di Gina
Lollobrigida, parla dell’attrice italiana
nel film-intervista di Orson Welles,
Portrait of Gina. Numerosi inoltre i
reportage per Almanacco, storica tra-
smissione culturale della RAI, per tema-
tiche, fatti e personaggi della cultura
triestina ed i programmi radiofonici per
la sede RAI di Trieste. Fra i suoi lavori
il documentario Da cio che dura a cio
che passa realizzato nel 1978 per i cin-
quant’'anni dalla morte di Italo Svevo.
Nel 1953 aveva fondato a Roma il pri-
mo Actor’s Studio in lingua italiana e
poi in lingua inglese; nel 1963 a Trieste
la Scuola dell’Attore. Copioni, testi, diari
e foto di lavorazione, sceneggiature per
il cinema e il teatro sono conservati nel
Fondo Benco e Gruber della Biblioteca
Civica Hortis di Trieste, e alla Biblioteca
Chiarini del Centro Sperimentale di Ci-
nematografia di Roma.

IL FERROVIERE

Regia: Pietro Germi; soggetto: Alfredo
Giannetti; sceneggiatura: P. Germi, A.
Giannetti, Luciano Vincenzoni; foto-
grafia: Leonida Barboni; montaggio:
Dolores Tamburini; musica: Carlo
Rustichelli; interpreti: P. Germi (voce
Gualtiero De Angelis), Luisa Della
Noce, Sylva Koscina, Edoardo Nevola,
Saro Urzi, Carlo Giuffre; produzione:
Carlo Ponti per ENIC/Ponti-De Lauren-
tiis; origine: Italia, 1956; formato: 35mm,
b/n; durata: 114’

Copia 35mm da Cineteca Nazionale.

I ferroviere & stato fatto per loro, quelli
che un tempo si chiamavano i galantuo-
mini. Ed & un po’ anche il loro ritratto.
E la storia di un ferroviere e della sua
famiglia: ma penso che un piccolo in-
dustriale di Treviso o di Torre Annun-
ziata che porta il risvolto ai pantaloni
non debba stentare a riconoscervisi. Mi
viene in mente quella sera di due anni
fa, giusto la sera di Natale, quando an-
dando per le strade di Roma tra i lumi,
le vetrine, gli odori, la gente coi pacchi,
i bambini coi palloncini, in quell’aria
luminosa, pungente e tenera, mi ven-
ne fatto di pensare che un’aria simile in
un film non s’era respirata mai. Pensai
al valore di quella speranza, di quella
tenerezza, di quell’allegria ansiosa che
faceva brulicare le strade. Pensai alla
lunga serie dei giorni, alla rete degli af-
fetti, alle fila di sentimenti aggrovigliati,
divergenti e confusi, che quella sera si
stringevano a far nodo. Pensai confusa-
mente a una storia cosi, la vita del ga-
lantuomo italiano e della sua famiglia,
il vino e l'amicizia, le belle e le brutte
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cose, l'allegria e la tristezza, le cose te-
nere come i bambini e quelle violente
come 'orgoglio, ma soprattutto le cose
confuse, inespresse, incomunicabili,
che fanno la solitudine di ciascuno di
noi. E poi la morte, che ad ogni istante
bussa da qualche parte. La vita, insom-
ma. E tutti gli anni viene Natale. Cosi
nacque /I ferroviere nella malinconica
allegria delle strade di Roma, il Natale
di due anni fa. Una storia molto com-
movente. Sentimentale, ha detto qual-
cuno. Deamicisiana, s’¢ detto anche.
[...] Noialtri uvomini e donne coi risvol-
ti ai pantaloni non ci vergogniamo di
piangere. Anzi piangiamo spessissimo,
siamo delle vere fontanelle, come dice
l'indimenticabile protagonista di Marty.
Del resto, anche gli eroi di Omero
piangevano senza vergogna, col volto
rigato di lacrime esposte al sole. Noi
vorremmo che il mondo fosse popola-
to di uomini coi principali organi — cer-
vello, cuore e anche ghiandole lacrima-
rie — al loro giusto posto. I ferroviere
non ¢ che un film, ma ¢ stato fatto pen-
sando a questo».

Pietro Germi, Ho girato I ferroviere»

per la gente all'antica, <Oggi»,
20 dicembre 1956

L’UOMO DI PAGLIA

Regia: Pietro Germi; sceneggiatura. P.
Germi, Alfredo Giannetti, Leo Benve-
nuti, Piero De Bernardi; fotografia:
Leonida Barboni; montaggio: Dolores
Tamburini; musica: Carlo Rustichelli;
interpreti: P. Germi, Luisa Della Noce,
Franca Bettoja, Saro Urzi, Edoardo Ne-
vola, Milly Monti; produzione: Franco

Cristaldi per Vides/Lux; origine: Italia,
1958; formato: 35mm, b/n; durata: 120’.
Copia 35mm da Cineteca Nazionale.

I ferroviere parte dal particolare per
giungere all’'universale. Andrea Marcoc-
ci ha le virta e i difetti di tutti noi. La
condizione umana pud essere rappre-
sentata con tanta apertura di cuore per-
ché circoscritta nell’'ambito dei simili: la
famiglia, i compagni di lavoro (lo scio-
pero non condiviso non sancisce una
vera rottura). L'ambiente in cui si muo-
ve Andrea Zaccardi, il protagonista de
L'uomo di paglia, ¢ molto simile. [...]
Germi conserva in questo film I'equili-
brio classico del precedente ma lo sot-
topone a un processo di depurazione
che equivale per lui quasi a uno slitta-
mento verso la modernitd, che nello
stesso periodo Antonioni afferma ne 7/
grido. Questo Andrea ¢ piu chiuso in sé
dell’altro, gli amici sono meno indi-
spensabili, un tavolo d’osteria e un litro
di vino non riempiono il tempo libero.
Qualcosa di impercettibile incrina I'ar-
monia della famiglia. Questo non det-
to assume, imprevisto, il volto di Rita
(Franca Bettoja). Con lei entra prepo-
tente nel cinema di Germi la presenza
dell’“altro”, escluso de 1l ferroviere e
dissimulato ne 1/ testimone. Rita abita
nel caseggiato di fronte a quello di An-
drea, appartiene allo stesso ceto socia-
le: la sua diversita non allude a un
altrove. E lo specchio in cui Andrea
scopre nel profondo di sé qualcosa di
misterioso di cui non sospettava l'esi-
stenza: il proprio “femminile”. In un
cinema dominato da un’etica maschile,
in cui la donna ha un ruolo subalterno,
gli occhi inquieti di questa ragazza
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ribelle e angosciata dalla vita introdu-
cono una dimensione inedita. La sua
apparizione sulla spiaggia di Fiumici-
no libera un sentimento che si rivela
nel corso del film pit come I'incentivo
per analizzarsi che come un autentico
amore».
Adriano Apra, Per una revisione di Germi,
in Lino Micciché (a cura di), Signore &
Signori di Pietro Germi. Uno sguardo
ridente sull’ipocrisia morbida,
Lindau, Torino, 1997

UN MALEDETTO IMBROGLIO

Regia: Pietro Germi; soggetto: dal ro-
manzo di Carlo Emilio Gadda; sceneg-
giatura: P. Germi, Alfredo Giannetti,
Ennio De Concini; fotografia: Leonida
Barboni; montaggio: Dolores Tamburi-
ni; musica: Carlo Rustichelli; interpreti:
P. Germi, Claudia Cardinale, Eleonora
Rossi Drago, Claudio Gora, Nino Ca-
stelnuovo, Saro Urzi; produzione: Giu-
seppe Amato per Riama Film; origine:
Italia, 1959; formato: 35mm, b/n; dura-
ta: 111°.

Copia 35mm da Cineteca Nazionale.

Jdl commissario Ingravallo di Un ma-
ledetto imbroglio sembra avere scarsi
rapporti con i precedenti personaggi
incarnati da Germi. Poco o nulla lascia
trasparire di sé: una cameretta in disor-
dine, un’amante che non c¢’¢ mai. Si
comporta verso gli altri con arroganza e
autorita, e in questo somiglia al Nazzari
de 1/ brigante di Tacca del Lupo, co-
stretto anche lui per dovere a confron-
tarsi con una realta diversa. Eppure,
per quanto venga ritoccata I'apparenza
esteriore del personaggio (gli occhiali

affumicati sono come un filtro che lo
protegge da una realta sgradevole), re-
sta 'impressione che egli sia una diret-
ta conseguenza di Andrea Marcocci e
Andrea Zaccardi: che abbia da tempo
abbandonato le illusioni della famiglia
e che abbia introiettato ogni dramma
fino a rimuoverlo. Indurito dall’espe-
rienza, chiuso fino all'impenetrabilita,
si apre agli altri solo per mestiere: es-
si sono un altrove che non lo tocca e a
cui guarda da un punto di vista esterno.
Il racconto da soggettivo si fa qui og-
gettivo. Il giallo € un meccanismo di
routine per consentire al commissario,
e allo spettatore, di attraversare a tut-
to campo il territorio multiforme degli
altri giocando fuori casa, fuori dalle
situazioni circoscritte e protettive che
definivano l'universo dei due film pre-
cedenti. [...] Con il primissimo piano del
commissario nell'ultima inquadratura,
Germi chiude i conti con sé e con gli
altri. Conservando il suo severo clas-
sicismo ha provato in questo film a
gettare lo sguardo oltre confine, nella
“modernita”; e se ne tira fuori.
Adriano Apra, Per una revisione di Germi,
in Lino Micciché (a cura di), Signore &

Signori di Pietro Germi. Uno sguardo
ridente sull’ipocrisia morbida, cit.
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Tutti 1 colori del’amore, 11
Eckhart Schmidt

e la coazione della bellezza
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VENERE. THE LONG GOODBYE.

Regia, sceneggiatura, fotografia: Eckhart
Schmidt; interpreti: Cecilia Saracino; pro-
duzione: Gorana Draga$ per Raphaela-
Film GmbH; formato: HD, col.; origine:
Germania, 2018; durata: 40'.

Copia Blu-ray da Raphaela-Film.

«Venere viene al mondo per amare ed
essere amata, ma scopre che l'amore
non ¢ un’opzione in un mondo interes-
sato al denaro, allo shopping e al narci-
sismo. Il film & girato a Trieste, anche se
la musica ¢ la stessa in tutta il mondo.
Ho cercato di catturare la bellezza di
questa citta». (Eckhart Schmidt)

LIBERTA

Regia, sceneggiatura, fotografia: Eckhart
Schmidyt; interpreti: Marilina Marino; pro-
duzione: Gorana Draga$ per Raphaela-
Film GmbH; formato: HD, col.; origine:
Germania, 2019; durata: 5.

Copia DVD da Raphaela-Film.

«Ho scritto questo manifesto perché mi
sembra che per quanto riguarda la li-
berta artistica stiamo tornando indietro
di cinquant’anni. Oggi la mentalita bor-
ghese, comune alla sinistra come alla
destra, combatte la nudita come se fos-
se il male assoluto, senza comprender-
ne la sacralita». (E. Schmidt)

PI1AZZA D’AMORE

Regia, sceneggiatura, fotografia: Eckhart
Schmidt; interpreti: Marilina Marino,
Eletta del Castillo, Giorgia Palmucci,

Federica d’Amore, Cecilia Saracino,
Carla Baiamonte, Claudia Ida; produ-
zione: Gorana Draga$ per Raphaela-
Film GmbH; formato: HD, col.; origine:
Germania, 2019; durata: 120’.

Copia Blu-ray da Raphaela-Film.

«Quando ha bisogno di conforto,
Cecilia torna sempre a Piazza Mazzini,
dove una volta ha vissuto un attimo di
felicita. Elettra cerca di comprendere la
saggezza degli alberi centenari della
Villa Garibardi di Palermo. Federica
cerca protezione e liberta ai Giardini.
Carla sogna di essere una diva al Tea-
tro Massimo. Giorgia cerca di ritrovarsi
a Piazza del Popolo. Claudia insegue
la via giusta in tre famosi luoghi di
Palermo. Marilina arriva alla spiaggia di
Mondello per dire addio alla stagione
e, forse, alla vita piu in generale». (E.
Schmidt)

NoOIR AFTER NOON

Regia, sceneggiatura, fotografia: Eckhart
Schmidt; interpreti: Marilina Marino,
Dalila Forcina, Cecilia Saracino, Claudia
Ida, Valeria Pellegrini, Danny Wolf; pro-
duzione: Gorana Draga$ per Raphaela-
Film GmbH; formato: HD, col.; origine:
Germania, 2019; durata: 120",

Copia Blu-ray da Raphaela-Film.

«Un film su una ragazza in attesa che
potrebbe essere uccisa. Su due ragazze
che sono state gia uccise. Sulla fine di
una partita che si gioca nel regno del-
I'egoismo. Alla fine non sappiamo se ¢
tutto reale o se ¢ soltanto una fantasia
noir erotica». (E. Schmidt)
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Giuseppe Lippi,

morte di un amico
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OBSCURA
di Sergio M. Grmek Germani

Ora che Giuseppe Lippi non c’¢ piu ci
rendiamo conto quanto la possibilita di
chiedergli cosa ne pensava di un autore
della letteratura o del cinema fantastico
ci fosse essenziale. Negli anni '70 nac-
que una frequentazione, tra universita e
cineclub, nella Trieste in cui visse a lun-
go tra loriginaria Campania e la Lom-
bardia dove poi per decenni s’inserira
in tutte le riviste e le edizioni fonda-
mentali per il genere, a cominciare dal-
l'editore Armenia per cui tra 1978 e
1979 curo i soli quattro numeri dell’af-
fascinante rivista Psyco (e Robert Bloch
fu con Richard Matheson tra gli scrit-
tori ispiratori di cinema che amo). Non
quindi solo «Urania», inevitabilmente
sottolineata nelle rievocazioni per la
lunghezza della collaborazione e per-
ché vi ha anche dedicato una storia in
volume, ma che ¢ stata alla fine per lui
motivo di sofferenza per come ne era
stato accantonato (e gia in precedenza
dovette scontare la scarsa convinzio-
ne editoriale verso le due sottocollane
Horror che provo a vararvi). Tuttavia,
da amante del cinema e della lettera-
tura a 360 gradi, e soprattutto da per-
sona che coltivava 'amicizia, fu sempre
estraneo ai limiti del culto e della spe-
cializzazione. Gli affettuosi ricordi di
Bianca Garavelli su «Avvenire», di Fabio
Pagan su dl Piccolo» e di Gianfranco De
Turris su dl Giornale» ce lo conferma-
no. Egli corresse di molto la centralita
scientifica nel rapporto col fantastico,
cosl come poi seppe correggere le
inverse mode fantasy. Curatore per il
primo festival di fantascienza (con Lo-

renzo Codelli) di essenziali retrospet-
tive con volume dedicate al fantastico
italiano, a Tod Browning e Lon Chaney,
a Jack Arnold, ne condividevamo an-
che passioni come quella per il peplum,
e il gotico di Camillo Mastrocinque,
amato quanto Mario Bava (senza di-
menticare Giorgio Ferroni), e nel cine-
ma inglese per I'erotizzazione Hammer.
Quando poi sopravvenne il rilancio del
genere in Spielberg e Lucas, egli giu-
stamente preferi la sensibilita “howar-
diana” di John Boorman e John Milius.
Insieme a Robert W. Chambers, Sheri-
dan Le Fanu, Arthur Machen, William
Hope Hodgson e giallisti tra cui James
Hadley Chase, soprattutto Robert E.
Howard ¢ stato con Clark Ashton Smith
e Howard Phillips Lovecraft il suo auto-
re prediletto, e a questi tre (e al mae-
stro di tutti Edgar Allan Poe, di cui ha
riunito nel volume Obscura degli Oscar
Draghi Mondadori una felice summa di
tutti i racconti, stavolta accogliendo le
splendide traduzioni di Vittorini-Cinelli
e Manganelli) ha dedicato fino agli ul-
timi anni traduzioni e curatele in volu-
mi di riferimento anche per il cinema,
nella sua scelta filologica di prediligere
l'ordine cronologico di composizione
dei testi alle ricostruzioni di continui-
ta narrative. Quando al cinema appar-
ve quel capolavoro extra-genere che ¢
Providence di Alain Resnais, egli lo
abbraccid come un altro mondo cui
abbandonarsi rispetto alle matrici love-
craftiane, anche stavolta differenziando-
si dai puri cultori. Ogni scrittore, ogni
cineasta, ma anche ogni lettore e ogni
spettatore, per Giuseppe era un mon-
do. La fantascienza gli ha insegnato I'in-
finitezza dei mondi esistenti, e certo da
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uno di questi oggi continua ad apparir-
ci il suo volto sorridente.

(da Film TV» del 27 dicembre 2018; nel
ringraziare la rivista anche per la foto che
pubblichiamo in apertura, abbiamo voluto
integrare l'articolo di qualche ulteriore det-
taglio)

LA CRIPTA E L’INCUBO

Regia: Camillo Mastrocinque; sceneggia-
tura: Ernesto Gastaldi, Tonino Valerii;
JSotografia: Julio Ortas; musica: Carlo
Savina; interpreti: Christoper Lee (voce
Giorgio Piazza), Adriana Ambesi (voce
Noemi Gifuni), Ursula Davis [Pier Anna
Quaglial, José Campos, Véra Valmont;
produzione: Hispamer/Alta Vista/MEC;
origine: Italia/Spagna 1964; formato:
35mm, b/n; durata: 82’.

Copia 35mm da Cineteca Nazionale.

dl film € una versione (non ufficiale) del
racconto Carmilla di Joseph Sheridan
Le Fanu, affidata al buon gusto e al
senso plastico di Camillo Mastrocinque.
Esso ha vari elementi in comune col
successivo Un angelo per Satana, pre-
sentato in questa rassegna, in cui il re-
gista affronta un’altra storia di donna,
ma meglio caratterizzata psicologica-
mente e piu articolata nella sceneggia-
tura. A La cripta e I"incubo manca una
interprete convincente come la Barba-
ra Steele del film successivo; ma le
ossessioni di Laura il clima satanico-
crepuscolare, un certo gusto “lettera-
rio”, ne fanno un’opera pregevole con
alcune sequenze eccezionali (ad esem-
pio la lunga scena onirica centrale). I
due film di Mastrocinque sono inoltre
fra i pochi che mantengano un rappor-

to non pretestuoso con la letteratura go-

tica, sia anglosassone, sia (nel secondo
film) italiana».

Giuseppe Lippi in Giuseppe Lippi,

Lorenzo Codelli, Fant'Italia, La Cappella

Underground, Trieste, 1976

UN ANGELO PER SATANA

Regia: Camillo Mastrocinque; soggetto: da
una novella di Luigi Emmanuele; sce-
neggiatura: C. Mastrocinque, Giuseppe
Mangione; fotografia: Giuseppe Aquari;
montaggio: Gisa Radicchi Levi; musica:
Francesco De Masi; interpreti: Barbara
Steele, Anthony Steffen, Claudio Gora,
Marina Berti, Mario Brega, Vassili Karis,
Ursula Davis [Pier Anna Quaglial, Aldo
Berti; produzione: Discobolo Film; ori-
gine: Ttalia 1966; formato: 35mm, b/n;
durata: 90'.

Copia da 35mm da Cineteca di Bologna.

«Come gia dimostrato con La cripta e
lincubo, presentato in questa rassegna,
Mastrocinque ¢ stato uno dei pochi re-
gisti italiani a trasfondere nei suoi film
gotici un’atmosfera genuinamente let-
teraria, fedele alle fonti del genere. Un
angelo per Satana, molto curato nella
fotografia e nella sceneggiatura, ¢ un
esemplare raro anche perché attinge a
una novella italiana di Luigi Emma-
nuele, di cui & avvertibile lo spessore
psicologico. 1l film ¢ una delle migliori
interpretazioni di Barbara Steele, e
costruisce un ritratto di donna a volte
crudele, pitu spesso sconcertante, che
armonizza poeticamente col paesaggio
tranquillo e misterioso del lago. Il ritmo,
un po’ lento, ¢ incalzato dalle sequen-
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ze oniriche o violente, che scuotono
l'atmosfera malinconica e crepuscolare».
Giuseppe Lippi in Giuseppe Lippi,
Lorenzo Codelli, Fant Ttalia, cit.

CONVERGENZE PARALLELE

VENDO CARA LA PELLE

Regia: Ettore Maria Fizzarotti, sceneg-
giatura: Giovanni Simonelli; fotografia:
Stelvio Massi; montaggio: Daniele Ala-
biso; musica: Enrico Ciacci, Marcello
Marocchi; interpreti: Mike Marshall,
Michele Girardon, Eduardo Fajardo,
Valerio Bartoleschi, Dana Savours; pro-
duzione: Carlo Valerio per Cinemar;
origine: Italia, 1968; formato: 35mm,
col.; durata: 88'.

Copia 35mm da Cineteca del Friuli.

dl solo western del maestro di musica-
relli all’italiana Fizzarotti, che per la
Francia si firma Mike Fitzgerald. Cosa
lo spinse allo spaghetti & abbastanza
misterioso, anche se lispirazione si ri-
conosce subito, visto che il protagonista
si chiama Shane, come 'omonimo cele-
bre film di George Stevens. Per l'occa-
sione viene lanciato come protagonista
il francese Mike Marshall, che aveva gia
interpretato da noi Con lui cavalca la
morte [...]. Lo troviamo qui nei panni di
Shane, un ragazzo semplice, che scopre
che tutta la sua famiglia ¢ stata massa-
crata. A questo punto diventa un killer
spietato, pronto a vendicarsi a ogni co-
sto. Uno degli assassini lo uccide bru-
ciandolo vivo. Un altro lo seppellisce
vivo con tanto di soggettiva dello sfor-
tunato. Poi incontra una bella vedova,

Michele Girardon, con tanto di figliolet-
to, e inizia a capire che sta sbagliando».
Marco Giusti, Dizionario del western
all’italiana, Mondadori,

Milano, 2007
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